
II. Jatkoa kuihtuneeksi lehdeksi muuttuneeseen kultarahaan 

Astuttuaan muutamia askelmia ylös ja alas niin pimeässä käytävässä, että sitä 
keskipäivälläkin valaistiin lampuilla, saapui Esmeralda hirveän saattueensa 
ympäröimänä synkkään huoneeseen, johon hänet oikeudenpalvelijat työnsivät. Tämä 
pyöreä huone oli erään tuollaisen suuren tornin maakerroksessa, jotka vielä 
meidänkin vuosisadallamme tunkeutuvat sen uuden rakennuskerroksen läpi, jolla 
uusi Pariisi on peittänyt vanhan. Tässä kellarikammiossa ei ollut ainoatakaan ikkunaa 
eikä muuta aukkoa kuin matala sisäänkäytävä, jonka sulki jykevä rautaovi. Valoa ei 
kuitenkaan puuttunut. Muurinsyvennykseen oli laitettu uuni. Siihen oli sytytetty suuri 
nuotio, joka punertavalla hohteellaan valaisi kammiota ja kokonaan saattoi varjoon 
talikynttiläpahasen, joka paloi eräässä loukossa. Rautaristikosta, jolla uuni suljettiin 
ja joka nyt oli ylhäällä, ei näkynyt loimuavan uuninaukon tummasta laidasta muuta 
kuin rautatankojen päät ikään kuin mustina, terävinä, harvoina hampaina, mikä sai 
uuninsuun näyttämään satujen tultasyöksevän lohikäärmeen kidalta. Siitä lähtevän 
loimun valossa näki vanki ympäri huonetta kauheita kojeita, joiden tarkoitusta hän ei 
käsittänyt. Keskellä huonetta oli nahalla päällystetty miltei maan tasalla oleva vuode, 
jonka yläpuolella riippui soljella varustettu nahkahihna vaskirenkaassa, joka oli 
kiinnitetty holvinhuippuun veistetyn kivikummituksen suuhun. Kaikenlaisia pihtejä ja 
suuria aurankärkiä hehkui sikin sokin hiilloksessa. Takkavalkean verenkarvainen loimu 
valaisi kaikkialla huoneessa vain hirvittävien esineitten kokoelmaa. 

Tätä helvettiä nimitettiin yksinkertaisesti kidutuskammioksi. 

Vuoteella istui huolimattomassa asennossa valantehnyt pyöveli Pierrat Torterue. 
Hänen apulaisensa, kaksi jykeväkasvoista maahista nahkaesiliinoissa ja 
palttinahousuissa, kohensivat tulta suurilla hiilihangoilla. 

Tytön oli täytynyt jo ponnistaa koko rohkeutensa. Astuessaan huoneeseen hän 
kauhistui. 

Palatsivoudin palvelijat asettuivat hänen toiselle puolelleen, papit ja muut 
kirkollisviraston jäsenet toiselle. Eräässä loukossa oli pöytä, kirjoitusneuvot ja kirjuri. 
Mestari Jacques Charmolue lähestyi mustalaistyttöä lempeästi hymyillen. 

— Rakas lapseni, sanoi hän, te kiellätte siis yhä? 

— Kiellän, vastasi tyttö sammuneella äänellä. 

— Siinä tapauksessa, virkkoi Charmolue, on meidän, ikävä kyllä, kuulusteltava teitä 
ankarammin kuin olisimme halunneet. — Suvaitsetteko istuutua tälle vuoteelle. — 
Mestari Pierrat, tehkää tilaa neidille ja sulkekaa ovi. Pierrat nousi muristen: 



— Jos suljen oven, sammuu tuleni. 

— No olkoon sitten auki, ystäväni, vastasi Charmolue. Esmeralda ei kuitenkaan 
liikahtanut. Tuo nahkavuode, jolla niin moni kurja oli vääntelehtinyt, peloitti häntä. 
Hän jähmettyi kauhusta luihin ja ytimiin saakka. Hän seisoi siinä hämmentyneenä ja 
kangistuneena. Charmoluen viittauksesta tarttuivat pyövelin apulaiset häneen ja 
asettivat hänet istumaan vuoteelle. He eivät häntä kohdelleet kovakouraisesti, mutta 
kun nämä miehet koskettivat häntä, kun hän tunsi allaan nahkavuoteen, syöksähti veri 
hänen sydämeensä. Hän loi tuijottavan silmäyksen ympäri huonetta. Hänestä tuntui 
siltä, kuin kaikki nuo hirveät kidutuskojeet, jotka kaikkiin niihin esineisiin verrattuna, 
jotka hän ennen oli nähnyt, olivat kuin yölepakot, tuhatjalkaiset ja hämähäkit 
hyönteisten ja lintujen joukossa, liikkuisivat ja astuisivat joka taholta esiin 
ryömiäkseen hänen ylleen ja purrakseen ja likistääkseen häntä. 

— Missä on lääkäri? kysyi Charmolue. 

— Tässä, vastasi muuan mustapukuinen, jota tyttö ei ollut ennen huomannut. 

Häntä puistatti. 

— Neitiseni, virkkoi kirkollisen syyttäjän hyväilevä ääni kolmannen kerran, kiellättekö 
yhä ne rikokset, joista teitä syytetään? 

Tällä kertaa petti tytön ääni, ja hän saattoi kieltää vain päännyökkäyksellä. 

— Te kiellätte? sanoi Jacques Charmolue. Silloin on minun, ikävä kyllä, pakko täyttää 
virkavelvollisuuteni. 

— Herra kuninkaallinen syyttäjä, sanoi äkkiä Pierrat, millä aloitamme? 

Charmolue punnitsi hetkisen epäröivän näköisenä kuin loppusointua tavoittava 
runoilija. 

— Kengällä, sanoi hän viimein. 

Onneton tunsi itsensä niin Jumalan ja ihmisten hylkäämäksi, että hänen päänsä 
vaipui rinnalle elottoman esineen lailla, josta voima on paennut. 

Pyöveli ja lääkäri lähestyivät häntä yhtaikaa. Samalla ryhtyivät apulaiset penkomaan 
kidutuskojevarastoa. 

Kuullessaan näiden kauheitten rautaesineitten räminän vavahteli onneton tyttö aivan 
kuin kuollut sammakko sähkövirran vaikutuksesta. 



— Oh! kuiskasi hän niin hiljaa, ettei kukaan häntä kuullut, oi 
Febukseni! 

Sitten hän jälleen jäi liikkumattomaksi ja äänettömäksi kuin marmori. 

Tämä näytelmä olisi kouristanut kaikkien muiden sydäntä paitsi tuomarien. Olisi 
luullut näkevänsä saatanan kiduttavan syntistä sielua helvetin tulipunaisella portilla. 
Se kurja ruumis, johon aikoi tarrautua tämä sahojen, pyörien ja kuvahevosten 
muurahaiskeko, se olento, jota ryhtyivät käsittelemään pyövelien karkeat kädet ja 
pihtien leuat, oli tällä kertaa tuo suloinen, valkea ja heikko olento. Hirssijyvä raukka, 
jonka inhimillinen oikeus jätti kidutuksen kammottavien myllynkivien jauhettavaksi! 

Pierrat Torteruen renkien käsnäiset kädet olivat jo armotta paljastaneet tuon siron 
säären, tuon jalan, joka niin monasti oli hienoudellaan ja kauneudellaan ihastuttanut 
kulkijoita Pariisin kadunkulmissa. 

— Sääliksi käy! mutisi pyöveli tarkastellen noita suloisia ja hienoja muotoja. Jos 
arkkidiakoni olisi ollut läsnä, olisi hän varmasti tällä hetkellä muistanut vertaustaan 
hämähäkistä ja kärpäsestä. Pian näki onneton tyttö pilven läpi, joka hämärsi hänen 
näkönsä, kengän lähenevän, pian näki hän jalkansa pistettävän sen raudoitettujen 
lautojen väliin ja katoavan tuon hirvittävän kojeen alle. Silloin valtasi kauhu hänet koko 
voimallaan. 

— Ottakaa pois! hän huusi kuohahtaen. Ja hän nousi pystyyn hurjistuneena: — 
Armoa! 

Hän ponnahti vuoteelta aikoen heittäytyä kuninkaallisen syyttäjän jalkoihin, mutta 
hänen jalkansa oli raskaan, raudoitetun tammipölkyn puristuksessa, ja hän vaipui 
kengän ylle voimattomampana kuin mehiläinen lyijypaino siivessään. 

Charmoluen viittauksesta asetettiin hänet takaisin vuoteelle, ja kaksi karkeata kättä 
kiinnitti hänen hentojen vyötäistensä ympärille hihnan, joka riippui katosta. 

— Viimeisen kerran, tunnustatteko ne rikokset, joista teitä syytetään? kysyi 
Charmolue ainaisella hyväntahtoisuudellaan. 

— Olen viaton. 

— Miten siis, neitiseni, selitätte ne seikat, jotka todistavat teitä vastaan? 

— Ah, korkea-arvoinen herra, en tiedä? 

— Te kiellätte siis? 

— Kaikki! 



— Tehkää tehtävänne, sanoi Charmolue Pierrat'lle. Pierrat väänsi ruuvia, kenkä 
puristui, ja onneton tyttö päästi tuollaisen hirvittävän kirkaisun, jota ei millään kielellä 
voi ilmaista. 

— Lopettakaa, sanoi Charmolue Pierrat'lle. — Tunnustatteko? sanoi hän 
mustalaistytölle. 

— Kaikki! huusi kurja tyttö. Tunnustan, tunnustan! armoa! Hän ei ollut arvioinut 
voimiaan antautuessaan kidutukseen. 

Tuon lapsiraukan, jonka elämä siihen saakka oli ollut niin iloista, niin huoletonta ja 
suloista, oli ensimmäinen kärsimys lannistanut. 

— Inhimillisyys pakottaa minut sanomaan teille, huomautti kuninkaallinen syyttäjä, 
että tunnustuksenne jälkeen teitä odottaa kuolema. 

— Se on tervetullut, sanoi tyttö. Ja hän vaipui nahkavuoteelle kuin kuollut, riippuen 
vyötäistensä ympärille kiinnitetystä hihnasta kuin kahtia taittuneena. 

— No, kaunokaiseni, pysytelkääpä hieman pystyssä, sanoi mestari Pierrat nostaen 
hänet ylös. Tehän olette aivan kuin kultaoinas herra de Bourgognen kaulassa. 

Jacques Charmolue lausui: 

— Kirjuri, kirjoittakaa. — Nuori mustalaistyttö, te tunnustatte ottaneenne osaa 
helvetin kemuihin, hornanperiin ja noituuteen peikkojen, velhojen ja noita-akkojen 
parissa? Vastatkaa. 

— Tunnustan, vastasi tyttö niin hiljaa, että hänen äänensä häipyi hänen 
henkäykseensä. 

— Te tunnustatte nähneenne pukin, jonka Beelsebub antaa näyttäytyä pilvissä 
kutsuakseen hornanjuhlaan ja jonka ainoastaan noidat näkevät? 

— Tunnustan. 

— Te tunnustatte palvelleenne Bofomet-päitä, noita temppeliherrain inhoittavia 
epäjumalia? 

— Tunnustan. 

— Ja olleenne yhteistoiminnassa vuohessanne asustavan paholaisen kanssa, joka 
vuohi on kanssasyytettynne? 

— Niin. 



— Myönnättekö ja tunnustatteko lopuksi murhanneenne tuon paholaisen ja 
kummituksen avulla, jota kansa nimittää tuimaksi munkiksi, erään kapteenin nimeltä 
Febus de Châteaupers? 

Hän kohotti suuret silmänsä kiinteästi tuomariin ja vastasi elottomasti ilman 
kouristusta ja mielenliikutusta: 

— Tunnustan. Hänen sisimmässään oli ilmeisesti kaikki särkynyt. 

— Kirjoittakaa, kirjuri, sanoi Charmolue. Ja kääntyen pyövelin puoleen hän lisäsi: 

— Päästettäköön vanki irti ja vietäköön oikeuden eteen. 

Kun vangilta oli riisuttu kidutuskenkä, tutki kuninkaallinen kirkollisasiain syyttäjä 
hänen tuskan tunnottomaksi tekemää jalkaansa. 

— No eipä ole hätää, sanoi hän. Te huusitte ajoissa. Te voisitte vielä tanssia, 
kaunoiseni! 

Sitten hän kääntyi kirkollisviraston jäsenten puoleen. 

— Vihdoinkin asia valkenee! Se oli lohdullista, herrani! Neiti voi todistaa, että olemme 
menetelleet mahdollisimman hellävaraisesti. 

III. Loppu kuihtuneeksi lehdeksi muuttuneeseen kultarahaan 

Kun Esmeralda kalpeana ja ontuvana palasi oikeussaliin, otti väkijoukko hänet 
vastaan yleisellä mielihyvän sorinalla. Kärsimättömänä odotellut kuulijakunta tunsi 
samaa tyydytystä kuin teatterissa viimeisen väliajan lopussa, kun esirippu aukeaa ja 
viimeinen näytös alkaa. Tuomareissa sen herätti pikaisen päivällisen toivo. Pieni 
vuohikin määki ilosta. Se tahtoi juosta emäntäänsä vastaan, mutta se oli sidottu 
penkkiin kiinni. 

Ilta oli jo pimennyt. Kynttilöitä ei ollut sytytetty lisää ja ne valaisivat niin heikosti, ettei 
erottanut salin seiniä. Pimeys verhosi kaikki oliot jonkinlaiseen usvaan. Joitakin 
välinpitämättömiä tuomarinkasvoja vain häämötti sen vaipasta. Heitä vastapäätä 
saattoi salin perällä nähdä epämääräisen vaalean läikän kuvastuvan tummaa taustaa 
vasten. Se oli syytetty. 

Hän oli laahustanut paikalleen. Kun Charmolue oli saapunut tuolilleen, istuutui hän 
mahtavasti, mutta nousi sitten jälleen ja lausui, antamatta menestyksen herättämän 
turhamaisuuden liiaksi pistää näkyviin: 

— Syytetty on tunnustanut kaikki. 



— Mustalaistyttö, virkkoi presidentti, te olette tunnustanut kaiken noituutenne ja 
haureutenne sekä murhanneenne Febus de Châteaupers'in. 

Tytön sydäntä kouristi. Kuultiin hänen nyyhkyttävän pimeässä. 

— Kaikki mitä tahdotte, vastasi hän heikolla äänellä, mutta tappakaa minut pian! 

— Herra kuninkaallinen kirkollisasiain syyttäjä, virkkoi presidentti, oikeus on valmis 
kuulemaan teidän kannettanne. 

Mestari Charmolue otti esille valtavan paperikäärön ja alkoi lukea suurin elein ja 
asianajajan mahtipontisuudella latinalaista puhetta, jossa kaikki oikeusjutun 
todistukset esiintyivät ciceroisin kääntein pönkitettyinä ja varustettuina lainauksilla 
Plautukselta, hänen lempikoomikoltaan. Olemme pahoillamme siitä, ettemme voi 
lukijalle esittää tätä merkillistä asiakirjaa. Puhuja lausui sen ihmeteltävällä voimalla. 
Hän ei ollut vielä päässyt johdannon loppuun, kun hänen otsaltaan jo kihoili 
hikihelmiä ja hänen silmänsä pullistuivat. Mutta äkkiä hän pysähtyi keskellä lausetta, 
ja hänen tavallisesti varsin lempeä ja myös varsin tyhmä katseensa leimahti. 

— Hyvät herrat, huudahti hän (tällä kertaa ranskaksi, sillä sitä ei ollut papereissa). 
Saatana on siihen määrin sotkeutunut tähän juttuun, että on läsnä istunnossamme ja 
tekee pilkkaa sen arvosta. Katsokaa! 

Ja hän osoitti kädellään pientä vuohta, joka nähdessään Charmoluen viittovan oli 
luullut, että hänenkin tuli tehdä samoin, ja nousten takajaloilleen alkanut matkia 
etujaloillaan ja partaisella päällään parhaan taitonsa mukaan kuninkaallisen syyttäjän 
mahtipontista esiintymistä. Se oli, kuten ehkä muistetaan, sen loistotemppuja. Tämä 
tapaus, tämä viimeinen todistus, teki voimakkaan vaikutuksen. Vuohen jalat sidottiin, 
ja kuninkaallinen syyttäjä jatkoi kaunopuheista esitystään. 

Se oli sangen pitkä, mutta loppu oli mainio. Otan tähän viimeisen lauseen, johon 
lisättäköön mestari Charmoluen käheä ääni ja hengästynyt esitystapa. 

— Ideo, Domni, coram stryga demonstrata, crimine patente, intentione criminis 
existente, in nomine sanctae ecclesiae Nostrae-Dominae Parisiensis, quae est in 
saisina habendi omnimodam altam et bassam justitiam in illa hac intemerata Civitatis 
insula, tenore praesentium declaramus nos requirere, primo, aliquandam 
pecuniariam indemnitatem; secundo, amendationem honorabilem ante portalium 
maximum Nostrae-Dominae, ecclesiae cathedralis; tertio, sententiam in virtute cujus 
ista stryga cum sua capella, seu in trivio vulgariter dicto la Grève, seu in insula 
exreunte in fluvio Sequanae, juxta pointam jardini regalis, executatae sint! 



[Täten ilmoitamme, hyvät herrat, mainitun noidan läsnäollessa, koska hänen 
rikoksensa on ilmeinen ja täydellä aikomuksella tehty, vaativamme Pariisin pyhän 
Notre-Dame-kirkon nimessä, jolla tällä Citén saarella on kaikinpuolinen ylempi ja 
alempi tuomiovalta, yleisön läsnäollessa, ensiksi, rahasakkoa; toiseksi, 
katumuksentekoa Notre-Damen tuomiokirkon pääportaalin edessä; kolmanneksi, 
tuomion, jonka nojalla sanottu noita ja hänen vuohensa mestataan joko sillä torilla, 
jota tavallisesti nimitetään Grèveksi, tahi vastapäätä kuninkaan puutarhaa 
sijaitsevalla Seine-virran saarella!] 

Hän pani hatun päähänsä ja istuutui. 

— Eheu! huokasi Gringoire liikuttuneena, bassa latinitas! [Voi, kehnoa latinaa!] Muuan 
toinen mustapukuinen nousi ylös syytetyn vierestä. 

Se oli hänen puolustusasianajajansa. Nälkäiset oikeudenjäsenet alkoivat supista. 

— Asianajaja, puhukaa lyhyesti, sanoi presidentti. 

— Herra presidentti, vastasi asianajaja, koska vastaaja on tunnustanut rikoksensa, ei 
minulla ole muuta kuin sananen sanottavana herroille. Saalalaislaissa on kohta, joka 
kuuluu: "Jos noita on syönyt ihmisen ja se on hänestä todistettu, maksakoon hän 
sakkoa kahdeksantuhatta denieriä eli kaksisataa souta kullassa." Anon, että 
puolustettavani tuomitaan sakkoihin. 

— Se kohta on kumottu, sanoi ylimääräinen kuninkaallinen asianajaja. 

— Nego [Kiellän], vastasi asianajaja. 

— Äänestys! lausui muuan oikeudenneuvos; rikos on todistettu, ja kello on paljon. 

Äänestettiin salissa. Tuomarit äänestivät hatuilla; heillä oli kiire. Toinen toisensa 
jälkeen näkyi pimennossa ottavan hatun päästään presidentin hiljaa lausuessa heille 
kolkon kysymyksensä. Onneton syytetty näytti katselevan heitä, mutta hänen 
hämärtynyt katseensa ei nähnyt mitään. 

Sitten ryhtyi sihteeri kirjoittamaan, minkä jälkeen hän ojensi presidentille pitkän 
pergamentin. 

Ja nyt kuuli tuo onneton tyttö väkijoukon liikehtivän, keihäitten kalahtelevan toisiaan 
vasten ja jäisen äänen sanovan: 

— Mustalaistyttö, sinä päivänä, jonka meidän herramme kuningas suvaitsee määrätä, 
viedään teidät pyövelinrattailla paitaan puettuna, paljain jaloin ja köysi kaulassa 
Notre-Damen pääportaalin eteen, jossa teidän on tehtävä katumus kahden naulan 



painoinen vahakynttilä kädessänne, ja sieltä Grève-torille, jossa teidät hirtetään ja 
kuristetaan kuoliaaksi kaupungin hirsipuussa; ja samoin tämä teidän vuohenne; ja on 
teidän maksettava kirkollisvirastolle kolme kultakolikkoa sovitukseksi tekemistänne ja 
tunnustamistanne rikoksista, noituudesta, taikomisesta, haureudesta ja herra Febus 
de Châteaupers'in murhasta. Herra olkoon sielullenne armollinen! 

— Oh! tämä on unta! kuiskasi tyttö, ja hän tunsi karkeitten käsien kuljettavan hänet 
pois. 

IV. "Lasciate ogni speranza." 

[Heittäkää kaikki toivo. — Viimeisen säkeen ensimmäiset sanat helvetin portin päällä 
olevasta kirjoituksesta Danten Divina Commediassa. — Suomentajan huomautus.] 

Valmista keskiaikaista rakennusta oli melkein yhtä paljon maan alla kuin maan 
päälläkin. Jollei palatsi, linna tai kirkko ollut rakennettu paaluille, kuten Notre-Dame, 
oli se kaksikerroksinen. Tuomiokirkoissa oli ylemmän laivan alla, joka yötä päivää 
loisti valossa ja kaikui urkujen ja kellojen soittoa, toinen, maanalainen, matala, pimeä, 
salaperäinen, sokea ja mykkä kirkko; toisinaan hauta, toisinaan sekä vankila että 
hauta. Näillä valtavilla rakennuksilla, joiden syntyä ja kasvua olemme toisessa 
kohdassa kuvailleet, ei ollut ainoastaan perustuksia, vaan niin sanoakseni juuret, 
jotka maan alla haarautuivat huoneina, pylväskäytävinä ja portaina aivan kuin 
maanpäällinenkin rakennus. Niin olivat kirkot, palatsit ja linnat vyötäisiään myöten 
maan sisässä. Rakennuksen kellariholvit muodostivat toisen rakennuksen, johon 
laskeuduttiin nousemisen sijasta ja jonka maanalaiset kerrokset liittyivät 
maanpäälliseen kerroskukkulaan aivan kuin rantametsät ja -vuoret kuvastuvat 
nurinpäin järven kirkkaaseen kalvoon. 

Saint-Antoinen linnassa, Pariisin Oikeuspalatsissa ja Louvressa olivat nämä 
maanalaiset rakennukset vankiloita. Näiden vankilain kerrokset kävivät yhä 
ahtaammiksi ja pimeämmiksi, kuta syvemmälle maan sisään ne tunkeutuivat. Niissä 
oli yhtä monta vyöhykettä kuin on kasvavan kauhun vivahduksia. Dante ei olisi voinut 
keksiä sopivampaa muotoa helvetilleen. Tämä maanalainen vankilasuppilo huipentui 
tavallisesti pohjakammioon, johon Dante sijoitti saatanan ja yhteiskunta 
kuolemaantuomitun. Kun joku kurja oli kerran sinne haudattu, sai hän heittää hyvästit 
päivänvalolle, ilmalle, elämälle, ogni speranza. Hän saattoi sieltä astua vain 
hirsipuulle tai roviolle. Joskus hän mätäni sinne. Inhimillinen oikeus nimitti 
sitä unohtamiseksi. Kuolemaantuomittu tunsi itsensä ja ihmisten välisen kivi- ja 
vangin vartija vuoren painon päänsä päällä, ja koko vankila, tuo valtava linna oli vain 
suunnaton, monimutkainen lukko, joka sulki hänet elollisen maailman yhteydestä. 



Tällaiseen maanalaiseen kammioon, Ludvig Pyhän kaivauttamiin vankilakomeroihin, 
Tournellen in-pace-tyrmään oli epäilemättä pakenemisen pelosta sijoitettu 
hirtettäväksi tuomittu Esmeralda, ja hänen päänsä päällä lepäsi koko suunnaton 
Oikeuspalatsi. Kärpäsraukka, joka ei olisi voinut liikauttaa sen pienintäkään kiveä! 

Sallimus ja yhteiskunta olivat tehneet yhdessä vääryyttä häntä kohtaan, eikä sellaista 
onnettomuuden ja kidutuksen ylellisyyttä olisi tarvittu niin hennon olennon 
murskaamiseen. 

Hän oli siellä pimeyteen haudattuna, suljettuna, eristettynä, muurattuna. Jos joku 
olisi nähnyt hänet tässä tilassa, nähtyään hänen ennen nauravan ja tanssivan 
auringonpaisteessa, hän olisi kauhistunut. Kylmänä kuin yö, kuin kuolema, 
ainoankaan tuulenhenkäyksen hivelemättä hänen hiuksiaan, ainoankaan ihmisäänen 
kantautumatta hänen korviinsa, ainoankaan valonsäteen tunkeutumatta hänen 
silmiinsä, kyyristyneenä maahan kahleiden painamana, vaipuneena leivänpalasen ja 
vesiruukun viereen pienelle olkikuvolle vesilätäkköön, joka seinistä tihkuvista 
pisaroista oli kertynyt luolan pohjalle, liikahtamatta ja tuskin hengittäenkään hän ei 
enää kyennyt tuntemaan edes kärsimystä. Febus, aurinko, päivänvalo, raikas ilma, 
Pariisin kadut, tanssi ja suosionosoitukset, suloinen lemmenlepertely upseerin 
kanssa, sitten pappi, vanha noita-akka, tikari, veri, kidutus, hirsipuu, kaikki se tosin 
vielä häilähteli hänen sielunsa silmien ohi milloin kauhistavana painajaisena; mutta 
se oli enää vain kauheaa, sekavaa taistelua, joka häipyi pimeyteen, tai etäistä 
soitantoa, jota kaiuteltiin siellä korkealla maan päällä ja jota ei enää voinut kuulla 
siinä syvyydessä, johon tuo onneton oli vaipunut. 

Koko sinä aikana, jonka hän oli siellä ollut, hän ei ollut voinut valvoa eikä nukkua. 
Tuossa onnettomassa luolassa hänen oli yhtä vaikea erottaa valveilla oloa unesta ja 
unta todellisuudesta kuin päivää yöstä. Kaikki liikkui hämmentyneenä, särkyneenä, 
sekavana ja hajallisena hänen mielikuvituksessaan. Hän ei enää tuntenut, ei tiennyt, 
ei ajatellut mitään. Korkeintaan hän unelmoi. Milloinkaan ei elävä olento ollut 
vaipunut niin syvään tyhjyyteen. 

Tässä huumautuneessa, vilustuneessa, kivettyneessä tilassa hän oli pari, kolme 
kertaa hämärästi tajunnut kolinaa, joka syntyi luukun avaamisesta jossain hänen 
yläpuolellaan, valon silti tunkeutumatta aukosta, jonka kautta joku käsi heitti hänelle 
mustan leivänpalan. Tämä vanginvartijan ajoittainen käynti oli ainoa side, joka hänet 
yhdisti ihmisiin. 

Yksi ainoa seikka askarrutti koneellisesti hänen korvaansa: hänen päänsä yllä tihkui 
vettä holvin homeisista kivistä, ja yhtä pitkän väliajan päästä putosi sieltä aina pisara. 



Hän kuuli tajuttomasti äänen, joka syntyi tämän pisaran putoamisesta hänen 
vieressään olevaan lätäkköön. 

Liike, jonka tämä putoava pisara synnytti vesilätäkköön, oli ainoa elonmerkki hänen 
vaiheillaan, ainoa kello, joka mittasi aikaa, ainoa ääni, jonka hänen korvansa erotti 
kaikesta maan melusta. 

Ja lopuksi hän tunsi silloin tällöin tässä lian ja pimeyden lokaviemärissä jonkin kylmän 
kulkevan jostain kohden hänen jalkainsa tai käsivarsiensa yli, ja häntä puistatti. 

Miten kauan hän oli siellä ollut, sitä hän ei tiennyt. Hän muisti vain, että jossain oli 
julistettu kuolemantuomio jollekin, ja että hänet oli viety pois, ja että hän oli herännyt 
äänettömässä pimeydessä kohmettuneena. Hän oli ryöminyt käsiensä varassa, mutta 
silloin olivat rautarenkaat viiltäneet hänen nilkkojaan ja kahleet kalisseet. Hän oli 
huomannut, että kaikkialla hänen ympärillään oli kiviseinä, että hänen allaan oli vain 
märkä kivikamara ja olkikupo, mutta ei lamppua eikä ikkuna-aukkoa. Silloin hän oli 
istuutunut tälle olkikuvolle ja toisinaan vaihteen vuoksi siirtynyt tähän tyrmään 
johtavien kiviportaitten viimeiselle askelmalle. Hetken hän oli koettanut laskea niitä 
mustia minuutteja, joita vesipisarain putoaminen hänelle mittasi, mutta kohta oli 
tämäkin sairaitten aivojen surullinen toiminta sammunut itsestään hänen päästään, 
ja hän oli jälleen vaipunut tylsyyteen. 

Vihdoinkin eräänä päivänä tai eräänä yönä (sillä päivä ja yö olivat tässä haudassa 
saman väriset) hän kuuli yläpuoleltaan äänekkäämpää kolinaa kuin minkä 
vanginvartija tavallisesti sai aikaan tuodessaan hänelle leipää ja vettä. Hän kohotti 
päätään ja näki punertavaa valoa vilkkuvan tyrmän kattoon laitetun oven tai luukun 
raoista. Samassa rämisi raskas rautalukko, luukku natisi ruostuneissa saranoissaan ja 
aukeni, ja hän näki lyhdyn, käden ja kahden miehen jalat, ovi kun oli liian matala, jotta 
hän olisi voinut nähdä heidän päänsä. Valo häikäisi niin hänen silmiään, että hänen 
täytyi sulkea ne. 

Kun hän ne jälleen avasi, oli ovi kiinni, lyhty asetettu portaitten astuimelle, ja muuan 
yksinäinen mies seisoi hänen edessään. Hänen yllään oli jalkoihin saakka ulottuva 
musta vaippa, ja samanvärinen huppu peitti hänen päänsä. Tuosta olennosta ei 
näkynyt mitään, ei kasvoja, ei käsiä. Tytön edessä seisoi vain pitkä, musta käärinliina, 
jonka sisällä liikkui jotain. Hän tuijotti hetken tätä kummituksen tapaista. Kumpikaan 
ei kuitenkaan virkkanut mitään. Olisi luullut näkevänsä kahden kuvapatsaan 
tuijottavan toisiaan. Ainoastaan kaksi seikkaa osoitti elonmerkkejä tuossa luolassa: 
lyhdyn kynttilänsydän, joka rätisi ilman kosteuden vaikutuksesta, ja katosta putoavat 
vesipisarat, jotka yksitoikkoisella tipahtelullaan katkoivat tätä epäsäännöllistä, 



rätisevää ääntä ja saivat lyhdynvalon väräjämään öljyisen vesilätäkön värerenkaissa. 
Vihdoin vanki katkaisi äänettömyyden: 

— Kuka te olette? 

— Pappi. Tuo sana, äänenpaino ja ääni saivat hänet vapisemaan. Pappi jatkoi jylhällä 
äänellä: 

— Oletteko valmis? 

— Mihin? 

— Kuolemaan. 

— Oh! sanoi tyttö, tuleeko se pian? 

— Huomenna. 

Hänen päänsä, joka oli kohonnut iloisesti, painui takaisin rinnalle: 

— Siihen on vielä pitkä aika! hän kuiskasi. Miksi eivät he jo tänään? 

— Te olette siis kovin onneton? kysyi pappi hetken vaitiolon jälkeen. 

— Minua viluttaa kovin, vastasi tyttö. 

Hän kiersi käsivartensa jalkainsa ympäri, kuten aina tekevät onnettomat, joita palelee, 
ja kuten jo olemme nähneet Rolandin tornin erakon tekevän, ja hänen hampaansa 
kalisivat. 

Pappi näytti tarkastelevan viitan hupun alta vankityrmää. 

— Ilman valoa! ilman tulta! ilman vettä! tämähän on kauheaa! 

— Niin, vastasi tyttö hajamielisenä, jollaiseksi onnettomuus oli hänet tehnyt. — Päivä 
on kaikkia varten. Miksi ei minulle anneta muuta kuin yö? 

— Tiedättekö, kysyi pappi uuden tauon jälkeen, miksi te olette täällä? 

— Luulen sen tietäneeni, sanoi tyttö, nostaen laihat sormensa silmäkulmilleen ikään 
kuin tukien muistiaan, — mutta en muista sitä enää. 

Äkkiä hän alkoi itkeä lapsen lailla. 

— Tahtoisin päästä pois täältä, herra. Minun on kylmä, minua pelottaa, ja täällä on 
eläimiä, jotka tulevat minun päälleni. 

— No, seuratkaa minua. 



Ja pappi tarttui hänen käsivarteensa. Tuo onneton tyttö oli jo aivan kohmeessa, mutta 
tämä käsi tuntui kuitenkin hänestä kylmältä. 

— Oh! kuiskasi hän, — se on kuoleman jäinen käsi. Kuka te olette? 

Pappi nosti päähineensä. Tyttö katsoi. Siinä olivat nuo synkeät kasvot, jotka olivat 
häntä niin kauan vainonneet, tuo demoninpää, joka oli ilmestynyt Falourdelin luona 
hänen jumaloidun Febuksensa pään viereen, nuo silmät, joiden hän oli viimeksi 
nähnyt välkähtävän tikarin vieressä. 

Tämä olento, joka aina oli vaikuttanut hänen elämäänsä niin kohtalokkaasti, saattanut 
hänet onnettomuudesta toiseen ja viimein mestauslavalle, herätti hänet tylsyyden 
tilasta. Hänestä tuntui siltä kuin jokin harson tapainen, joka oli hämärtänyt hänen 
muistiaan, olisi revennyt rikki. Hänen kammottavan seikkailunsa kaikki vaiheet 
öisestä kohtauksesta Falourdelin luona kuolemantuomioon saakka Tournellessa 
palasivat yhtaikaa hänen muistiinsa, eivät enää sekavina ja hämärinä, kuten vielä 
äsken, vaan selvinä, räikeinä, voimakkaina, elävinä ja hirvittävinä. Nuo hiukan 
kalvenneet, hänen myöhempäin kärsimystensä osittain haihduttamat muistot, ne 
elävöitti uudelleen tuo tumma olento hänen edessään, aivan kuin tulen hohde saa 
sympaattisella musteella kirjoitetut näkymättömät kirjaimet ilmestymään valkealle 
paperille. Hänestä tuntui siltä kuin kaikki hänen sydänhaavansa aukeaisivat uudelleen 
ja vuotaisivat verta. 

— Oh! huudahti hän peittäen käsillä silmiään ja koko ruumis kouristuksenomaisesti 
vapisten, — pappi! 

Hänen käsivartensa vaipuivat sitten voimattomina alas ja hän jäi istumaan pää 
painuksissa, katse maahan luotuna, mykkänä ja vapisevana. 

Pappi yhä tuijotti häntä kuin haarahaukka, joka kauan on kaarrellut viljaan 
kyyristyneen leivosen yläpuolella, ääneti lyhentänyt kauheita kierroksiaan ja yhtäkkiä 
nopeasti kuin salama iskenyt uhriinsa ja pitelee sitä huohottaen kynsissään. 

Tyttö kuiskaili: 

— Päättäkää työnne! antakaa viimeinen isku! — Ja hän painoi kauhistuen päänsä 
olkapäittensä väliin kuin lammas, joka odottaa teurastajan moukariniskua. 

— Herätänkö minä teissä kauhua? sanoi pappi viimein. 

Tyttö ei vastannut. 

— Pelkäättekö te niin minua? toisti pappi. 



Tytön huulet venähtivät aivan kuin hän olisi hymyillyt. 

— Kyllä, sanoi tyttö, — pyöveli leikittelee kuolemaantuomitun kanssa. Jo 
kuukausimääriä hän on minua vainonnut, uhkaillut ja pelotellut! Hyvä Jumala, miten 
onnellinen olisinkaan ollut ilman häntä! Hän se on syössyt minut tähän kadotukseen! 
Armias taivas! Hän se on surmannut minun… hän se on surmannut hänet! Febukseni! 

Hän puhkesi nyyhkytyksiin ja virkkoi kohottaen katseensa pappiin: 

— Oh! kurja! kuka te olette? Mitä olen teille tehnyt? Te vihaatte siis minua kauheasti? 
Oi! miksi, miksi? 

— Minä rakastan sinua! huudahti pappi. Tytön nyyhkytykset katkesivat äkkiä. Hän 
katseli pappia tylsin ilmein. Tämä oli vaipunut polvilleen ja ahmi häntä palavin katsein. 

— Kuuletko? minä rakastan sinua! huudahti hän uudelleen. 

— Mikä rakkaus! sanoi onneton tyttö väristen. Pappi vastasi: 

— Tuomitun sielun rakkautta. 

Kumpikin oli hetken vaiti mielenliikutustensa painon musertamana, pappi 
mielettömänä, tyttö tylsänä. 

— Kuule, sanoi pappi viimein, ja hän oli omituisesti tyyntynyt. Saat tietää kaikki! 
Tahdon sanoa sinulle, mitä en tähän saakka ole uskaltanut edes itselleni tunnustaa 
tutkiessani salaa omaatuntoani noina syvinä yön hetkinä, jolloin on niin pimeä, että 
tuntuu siltä kuin Jumalakaan ei näkisi meitä. Kuule. Ennen kuin tulin tuntemaan sinut, 
neitoseni, olin onnellinen… 

— Niin minäkin! huokasi tyttö väsyneesti. 

— Älä keskeytä minua. — Niin, olin onnellinen, ainakin luulin olevani. Olin puhdas, ja 
sieluni oli täynnä kuulasta kirkkautta. Ei kenenkään pää kohonnut ylpeämpänä ja 
säteilevämpänä kuin minun. Papeille olin esikuvana siveydessä, oppineille opissa. 
Niin, tiede oli minulle kaikki kaikessa. Se oli sisareni ja sisar tyydytti minua. Vuosien 
kuluessa vasta minussa heräsi muita ajatuksia. Useammin kuin kerran olin tuntenut 
vereni vavahtavan nähdessäni naisvartalon. Tämä luonnon ja veren voima, jonka 
järjettöminä nuoruusvuosinani luulin kokonaan tukahuttaneeni, oli useammin kuin 
kerran kouristuksenomaisesti järkyttänyt niitä lupausten rautaisia kahleita, jotka 
kytkivät minut, kurjan, alttarin kylmiin kiviin. Mutta paasto, rukous, opinnot ja 
luostarin lihankidutus olivat jälleen saattaneet sielun ruumiin herraksi. Lisäksi kartoin 
naisia. Eikä minun tarvinnut muuta kuin avata kirja, kun jo aivojeni epäpuhdas sauhu 
haihtui tieteen loiston tieltä. Ja hetken kuluttua tunsin maisten raskaitten seikkojen 



häviävän kaukaisuuteen. Olin jälleen tyynenä, häikäistyneenä ja kirkastuneena 
ikuisen totuuden rauhallisen säteilyn piirissä. Niin kauan kuin paholainen lähetti 
minua kiusaamaan vain häilyviä naishahmoja, joita silmäni havaitsi kirkoissa, kaduilla 
ja kedoilla ja jotka tuskin enää palasivat unelmiini, voitin sen helposti. Mutta Jumalan 
syytä on, ettei kamppailuni jatkunut yhtä voitollisena, sillä hän ei ole suonut ihmiselle 
voimia paholaisen voittamiseen. — Kuule. Eräänä päivänä… 

Tässä pappi keskeytti, ja vanki kuuli hänen rinnastaan kohoavan huokauksia, joiden 
repäisy muistutti ruisrääkän ääntä. 

Hän jatkoi: 

— Eräänä päivänä nojasin kammioni ikkunalautaa vasten… 

— Mitä kirjaa luin? Oh! en muista, pääni on pyörällä… Luin siis. Ikkuna oli torille päin. 
Kuulin tamburiinin ja soiton ääniä. Äkäisenä siitä, että minua siten häiritään 
unelmissani, katsahdan torille. Mitä näin, sen näki muutkin kuin minä, mutta tuo näky 
ei ollut hyväksi ihmissilmille. Keskellä toria, — oli keskipäivä, kirkas auringonpaiste, — 
tanssi muuan olento. Niin kaunis olento, että Herramme Jeesus olisi varmaan valinnut 
hänet Pyhäksi Neitsyeksi ja äidikseen ja tahtonut syntyä hänestä, jos tuo olento olisi 
elänyt silloin, kun Herramme otti ihmisen hahmon! Hänen silmänsä olivat mustat ja 
säteilevät, hänen hiuksensa mustat, lukuunottamatta muutamia hiussuortuvia, jotka 
auringonsäteissä hohtivat kultasäikeinä. Hänen jalkansa häipyivät liikkeisiin kuin 
nopeasti pyörivän pyörän puolaimet. Hänen mustiin hiuksiinsa päälaella ja hänen 
hiuspalmikoihinsa oli kiinnitetty joukko metallihelyjä, jotka kimaltelivat 
auringonpaisteessa ja ympäröivät hänen otsansa tähtikruunulla. Hänen helyillä 
koristettu pukunsa hohti sinisenä ja välkehtivänä kuin kesäyö. Hänen notkeat, ruskeat 
käsivartensa liehuivat hänen vartalonsa vaiheilla kuin olkavyöt. Hänen vartalonsa 
muodot olivat hämmästyttävän kauniit. Oh! tuo loistava olento, joka 
auringonpaisteessakin säteili omituista valoa!… Oi! neitonen, se olit sinä. — 
Hämmästyneenä, hurmaantuneena ja ihastuneena jäin katselemaan sinua. Minä 
katselin sinua niin, että yhtäkkiä vavahdin kauhistuksesta; tunsin kohtalon tarttuvan 
minuun. 

Pappi vaikeni jälleen mielenliikutuksesta hetkiseksi. Sitten hän jatkoi. 

— Jo puoliksi lumottuna koetin tarrautua kiinni johonkin ehkäistäkseni lankeemustani. 
Muistelin niitä ansoja, joita saatana oli jo virittänyt tielleni. Olento, jonka edessäni 
näin, oli niin yli-inhimillisen kaunis, ettei sellainen voi olla peräisin muualta kuin 
taivaasta tai helvetistä. Hän ei ollut tavallinen, pienestä multalohkareesta tehty tyttö, 
jota niukasti valaisi naissielun häilyvä liekki. Hän oli enkeli! mutta pimeyden enkeli, 



lieskojen enkeli, ei valon. Tätä miettiessäni näin vieressäsi vuohen, hornanelukan, 
joka katseli minua nauraen. Keskipäivän aurinko sai sen sarvet hohtamaan tulelta. 
Silloin luulin näkeväni paholaisen ansan, enkä enää epäillyt, että tulit helvetistä, ja 
että olit minun turmioni. Uskoin niin. 

Tässä pappi katsoi tarkasti vankia ja lisäsi kylmästi: 

— Uskon niin vieläkin. — Lumous vaikutti kuitenkin vähitellen; sinun tanssisi pyöri 
päässäni; tunsin tuon salaperäisen taian kietovan minut pauloihinsa; sielunvoimani, 
joiden olisi pitänyt valvoa, olivat nukahtaneet; ja minä vaivuin nautinnolla tuohon 
uneen aivan kuin lumikinokseen kuoleva. Äkkiä aloit laulaa. Mitä saatoin tehdä, minä 
kurja? Sinun laulusi oli vielä lumoavampaa kuin tanssisi. Tahdoin paeta. Mahdotonta. 
Olin naulittu, juurtunut kiinni maahan. Minusta tuntui kuin permantoni marmorilaatat 
olisivat kohonneet polviini saakka. Minun täytyi jäädä paikalleni loppuun saakka. 
Jalkani olivat kuin jäätä, päätäni kuumotti. Vihdoin säälit ehkä minua; sinä lakkasit 
laulamasta ja lähdit pois. Tuon häikäisevän ilmestyksen heijastus, tuon lumoavan 
laulun kaiku kuoli vähitellen silmistäni ja korvistani. Silloin vaivuin 
ikkunasyvennykseeni jäykempänä ja voimattomampana kuin jalustaltaan syösty 
kuvapatsas. Iltakellot herättivät minut. Nousin, pakenin, mutta voi! sisässäni oli 
sortunut jotain, joka ei kyennyt enää nousemaan, sieluuni oli tullut jotain, jota en 
voinut paeta. 

Taas hän oli hetken vaiti ja jatkoi: 

— Niin, siitä päivästä lähtien oli minussa mies, jota en tuntenut. Koettelin kaikkia 
parannuskeinojani, luostaria, alttaria, työtä, kirjoja. Hullutusta! Oh! miten ontolta 
kaikuukaan tiede, kun siihen epätoivon vimmalla iskee intohimoa tulvivan pään! 
Tiedätkö, neito, mitä siitä lähtien aina näin kirjan ja itseni välillä? Sinut, sinun varjosi, 
sen valoisan ilmestyksen kuvan, joka eräänä päivänä oli väikkynyt edessäni. Mutta 
tällä kuvalla ei enää ollut samaa väriä; se oli tumma, synkkä, pimeä niin kuin se musta 
rengas, joka kauan seuraa silmää, kun varomattomasti on katsonut aurinkoon. 

Kun en päässyt siitä irti, kun alati kuulin sinun laulusi soivan korvissani, kun aina näin 
jalkojesi tanssivan messukirjallani, kun aina öisin unessa tunsin sinun muotojesi 
koskettavan ihoani, tahdoin nähdä sinut, koskettaa sinua, tietää kuka olet, nähdä, 
olitko sinä sen ihannekuvan kaltainen, joka minulla oli sinusta muistossani, ehkä 
särkeä todellisuudella unelmani. Joka tapauksessa toivoin uuden vaikutelman 
heikentävän ensimmäistä, ja tuo ensimmäinen oli käynyt niin väkeväksi, etten 
kestänyt sen muistoa. Etsin sinua. Näin sinut. Miten onnetonta! Kun olin nähnyt sinut 
kaksi kertaa, tahdoin nähdä sinut tuhat kertaa, tahdoin nähdä sinut aina. Silloin, — 
miten pysytellä tällä luisuvalla pinnalla? — silloin en enää ollut oma itseni. Paholainen 



oli sitonut siipiini nuoran, jonka toisen pään hän oli kiinnittänyt sinun nilkkaasi. Sinun 
laillasi aloin harhailla ja kuljeksia pitkin katuja. Odottelin sinua porttikäytävissä, 
kuulostelin sinua kadunkulmissa ja tähystelin sinua tornini korkeudesta. Joka ilta 
palasin takaisin yhä hurmaantuneempana, yhä epätoivoisempana, yhä 
lumotumpana, yhä kadotetumpana! 

Olin saanut tietää kuka olit: mustalainen, kiertolainen, gitana, zingara. Ei enää 
epäilystäkään, että olit noita! Kuule. Toivoin, että oikeudenkäynti vapauttaisi minut 
lumouksesta. Muuan noita oli loihtinut Bruno d'Astin, hän poltatti noidan ja parani. 
Tiesin sen. Tahdoin koettaa tätä keinoa. Koetin ensin saada kielletyksi sinun 
esiintymisesi Notre-Damen torilla toivoen unohtavani sinut, jollet enää palaisi. Sinä et 
välittänyt siitä. Sinä palasit. Silloin johtui mieleeni ryöstää sinut. Yritin eräänä yönä. 
Meitä oli kaksi. Sinä olit jo vallassamme, kun tuo kurja upseeri saapui. Hän vapautti 
sinut. Hän aiheutti siten sinun onnettomuutesi, minun onnettomuuteni ja oman 
onnettomuutensa. Vihdoin, kun en tiennyt mitä tehdä, annoin sinut epätoivoissani 
ilmi kirkollisvirastolle. Luulin paranevani samoin kuin Bruno d'Ast. Hämärästi ajattelin 
myös, että oikeusjuttu saattaa sinut valtaani, että vankilassa saavuttaisin sinut, että 
olisit minun, ettet siellä voisi paeta minua, että olit omistanut minut kyllin kauan, jotta 
minunkin piti vuorostani saada omistaa sinut. Kun kerran pahaan antautuu, niin 
tehtäköön sitä kunnolla. Hullua on pysähtyä puoliväliin hirviömäisyyden tiellä! 
Rikollisuuden äärimmäisyydellä on viehätyksensä. Se voi saada papin ja noidan 
sulautumaan nautintoon vankilakomeron olkiläjällä! 

Annoin siis sinut ilmi. Silloin juuri sinua säikäytin kohdatessamme. Salahanke, jota 
suunnittelin sinua vastaan, myrsky, jota keräsin pääsi päälle, puhkesi minusta 
uhkauksina ja salamoina. Minä epäröin kuitenkin yhä. Suunnitelmallani oli 
kauhistuttavat puolensa, jotka saivat minut peräytymään. 

Ehkäpä olisin hylännyt sen, ehkäpä olisi kamala ajatukseni kuihtunut aivoihini 
kantamatta hedelmää. Uskoin, että olisi minun vallassani jatkaa tai keskeyttää 
oikeudenkäynti. Mutta kaikki pahat ajatukset ovat järkähtämättömiä ja tahtovat 
muuttua teoiksi; ja siinä kohdassa, missä luulin itseäni kaikkivoivaksi, olikin kohtalo 
voimakkaampi minua. Voi! Kohtalo se oli, joka tarttui sinuun ja jätti sinut sen koneen 
kauhealle pyörälaitteelle, jonka minä olin pirullisesti suunnitellut! — Kuule. Lopetan 
kohta. 

Eräänä päivänä, — eräänä toisena aurinkoisena päivänä, — näin kulkevan ohitseni 
miehen, joka lausui nimesi ja nauroi katse himokkaana. Kirous! minä seurasin häntä. 
Lopun tiedät. Hän vaikeni. Tyttö ei saanut esille muuta sanaa kuin: 

— Oi Febukseni! 



— Ei sitä nimeä! sanoi pappi ja tarttui rajusti hänen käteensä. Älä lausu sitä nimeä! 
Oh! meitä kurjia, tuo nimi on meidät tuhonnut! Tai oikeammin, me olemme tuhonneet 
toinen toisemme kohtalon selittämättömässä leikissä! — Sinä kärsit, eikö niin? Sinun 
on kylmä, yö sokaisee sinut, vankila ympäröi sinua, mutta ehkä sinulla vielä on jokin 
valo sielusi pohjalla, vaikkapa vain lapsellinen rakkautesi tuota tyhjää miestä kohtaan, 
joka leikitteli sydämelläsi! Mutta minä! minä kannan vankilaa sisässäni, sisälläni on 
talvi, jää, epätoivo, minulla on yö sielussani. Tiedätkö, mitä olen kärsinyt? Olen ollut 
läsnä sinua tuomittaessa. Olen istunut kirkollisviraston jäsenten penkillä. Niin, yhden 
tuollaisen papinkaavun alla vääntelehti tuomittu sielu. Olin siellä, kun sinut tuotiin 
sinne; olin siellä, kun sinua kuulusteltiin. — Sudenluola! — Näin oman rikokseni, 
oman hirsipuuni vähitellen kohoavan sinun pääsi ylle! Olin läsnä jokaisen todistuksen, 
jutun kaikkien vaiheiden aikana; olisin voinut lukea joka askeleesi tuolla kärsimysten 
polulla; olin läsnä silloinkin, kun tuo kauhea peto… — Oh! en ollut ottanut huomioon 
kidutusta! — Kuule. Seurasin sinua kidutuskammioon. Näin pyövelien saastaisten 
käsien riisuvan sinua ja käsittelevän sinua puolialastomana. Näin sinun jalkasi, tuon 
jalan, josta olisin antanut keisarikunnan saadakseni sitä suudella ja kuolla, tuon jalan, 
joka olisi tuottanut minulle tavatonta nautintoa murskatessaan pääni, näin sen 
suljettavan tuohon kauheaan kenkään, joka murskaa elävän olennon jäsenen 
veriseksi möhkäleeksi. Oh! minua kurjaa! nähdessäni tuon, viilsin rintaani tikarilla, 
joka minulla oli viittani alla. Kuullessani kirkaisusi, työnsin sen lihaani; vielä toinen 
huuto, ja minä olisin iskenyt sen sydämeeni! Katso. Luulen, että siitä yhä vuotaa verta. 

Hän avasi kaapunsa. Hänen rinnassaan oli todellakin kuin tiikerin kynnen repäisemä 
viilto, ja hänen kyljessään oli suuri, vielä avoin haava. 

Vanki peräytyi kauhistuneena. 

— Oh! sanoi pappi, sääli minua, neito! Sinä luulet olevasi onneton, voi! voi! sinä et 
tiedä, mitä onnettomuus on! Oh! rakastaa naista! olla pappi! vihattu! rakastaa häntä 
sielunsa koko raivolla, tuntea että hänen pienimmästäkin hymyilystään antaisi 
verensä, henkensä, maineensa, pelastuksensa, kuolemattomuutensa ja 
ikuisuutensa, tämän ja tulevan elämänsä; valittaa, ettei ole kuningas, nero, keisari, 
arkkienkeli, jumala voidakseen asettaa hänen jalkainsa juureen vielä suuremman 
orjan; kiinnittää häneen yötä päivää unelmansa ja ajatuksensa; ja nähdä hänen 
rakastuvan sotilastakkiin! eikä omistaa hänelle tarjottavaksi kuin tahratun 
papinkauhtanan, joka hänessä herättää pelkoa ja inhoa! Olla mustasukkaisena ja 
raivoisana läsnä, kun hän tuhlaa kurjalle, typerälle narrille rakkauden ja kauneuden 
aarteita! Nähdä tämän ruumiin, jonka muodot polttavat, tämän suloisen poven, 
tämän ihon sykkivän ja punastuvan toisen suudelmista! Oi taivas! rakastaa hänen 
jalkaansa, hänen käsivarttaan, hänen olkaansa, uneksia hänen sinisistä suonistaan, 



hänen päivettyneestä ihostaan ja vääntelehtiä yökaudet kammionsa paasilla ja nähdä 
kaikkien hänelle unelmoimainsa hyväilyjen muuttuvan kidutukseksi! Nähdä 
ponnistustensa tuloksena hänen lepäävän kidutuslavitsalla! Oh! ne ovat todellakin 
helvetin tulessa kuumennetut pihdit! Oh! onnellinen hän, joka sahataan kahden 
laudan välissä tai sidotaan neljän hevosen revittäväksi! — Tiedätkö, mitä kidutusta on 
tuntea pitkinä öinä suontensa sytevän, sydämensä pakahtuvan, ohimoittensa 
takovan, hampaittensa pureskelevan käsiä; säälimättömiä pyöveleitä, jotka 
lakkaamatta kääntelevät onnetonta samassa rakkauden, mustasukkaisuuden ja 
epätoivon ajatuksessa kuin hehkuvassa paahtimossa! Armoa, neito! hetkinen 
lievitystä! hieman tuhkaa tälle hiilloshehkulle! Minä vannotan sinua, kuivaa 
hikihelmet, jotka virtaavat otsaltani! Tyttö! kiduta minua toisella kädellä, mutta hyväile 
toisella! Sääliä, neito! Sääli minua! 

Pappi vääntelehti vesilätäkössä ja kolhi päätään porraskivien kulmiin. Neitonen 
kuunteli ja katseli häntä. Kun hän oli lopettanut väsyneenä ja huohottavana, toisti 
tyttö puoliääneen: 

— Oi Febukseni! 

Pappi ryömi polvillaan hänen luokseen. 

— Minä rukoilen sinua, hän huusi, jos sinulla on sydän rinnassasi, älä työnnä minua 
pois! Oh! minä rakastan sinua! olen kurja olento! Kun lausut tuon nimen, onneton, on 
kuin hampaillasi repisit riekaleiksi kaikki sydämeni säikeet! Armoa! jos tulet 
helvetistä, seuraan sinua sinne. Olen tehnyt kaikki valmistukset. Helvetti, jossa sinä 
olet, on minun paratiisini, sinun näkemisesi on suloisempi kuin Jumalan näkeminen! 
Oh! sano! et siis tahdo olla minun? Sinä päivänä, jona nainen hylkäisi sellaisen 
rakkauden, uskoin vuortenkin liikkuvan. Oh! jospa tahtoisit!… Oh! miten onnelliset me 
olisimmekaan! Me pakenisimme, — minä auttaisin sinua pakenemaan, — me 
lähtisimme jonnekin, me etsisimme maailmasta seudun, jossa aurinko loistaisi 
kirkkaimmin, jossa puut olisivat vehmaimmat, jossa taivaan sini olisi kuulain. Me 
rakastaisimme toisiamme, meidän sielumme sulaisivat yhteen, ja meidät liittäisi 
toisiimme sammumaton jano, jota me yhdessä alati vaimentaisimme 
tyhjentymättömän rakkautemme maljalla! 

Tyttö keskeytti hänet purskahtamalla kamalaan nauruun. 

— Katsokaa, hyvä isä! teidän kyntenne ovat veressä! 

Pappi oli hetken kuin kivettyneenä, katse kiinnittyneenä käteen. 



— No niin! hän virkkoi viimein omituisen lempeästi, häpäise minua, pilkkaa minua, 
muserra minut! mutta tule, tule! Nopeasti! Huomenna, sanon minä sinulle. Grèven 
hirsipuussa, tiedäthän? Se on aina valmiina. Se on kauheata! Nähdä sinut noilla 
pyövelinrattailla! Oh! armoa! — Nyt vasta täysin tunnen, miten sinua rakastan. — Oi! 
seuraa minua. Sinä opit vähitellen minua rakastamaan, sitten kun olen pelastanut 
sinut. Vihaa minua niin kauan kuin haluat. Mutta tule. Huomenna! huomenna! 
hirsipuu! sinun teloituksesi! Oh! vapahda minut! säästä minua! 

Hän tarttui tytön käsivarteen, hän oli hämmentyneen näköinen, hän tahtoi laahata 
tytön mukanaan pois. Tyttö kiinnitti häneen lujan katseen. 

— Miten on käynyt minun Febukseni? 

— Voi! sanoi pappi päästäen hänen käsivartensa, — te olette säälitön! 

— Miten on käynyt Febuksen? toisti tyttö kylmästi. 

— Hän on kuollut! huusi pappi. 

— Kuollut! sanoi tyttö yhtä jäisesti ja liikahtamatta; miksi siis puhutte minulle 
elämästä? 

Pappi ei kuunnellut häntä. 

— Oi! niin, hän sanoi kuin puhellen itsekseen, — hän on kuollut. Terä painui syvälle. 
Luulen, että kärki lävisti sydämen. Oh! koko elämäni oli tikarin kärjessä! 

Tyttö hyökkäsi hänen kimppuunsa kuin raivoisa tiikeri ja työnsi hänet portaitten 
astuimille yliluonnollisella voimalla. 

— Mene, hirviö! mene, murhamies! anna minun kuolla! Olkoon meidän molempain 
veremme ikuisena häpeätahrana sinun otsallasi! Antautua sinulle, pappi! ei koskaan! 
ei koskaan! Ei mikään voi yhdistää meitä, ei edes helvetti! Mene, kirottu! Ei koskaan! 

Pappi oli kompastunut portaille. Hän irroitti ääneti jalkansa viittansa liepeistä, otti 
lyhtynsä ja alkoi hitaasti astua portaita ylös, avasi oven ja astui ulos. 

Mutta samassa näki tyttö hänen päänsä uudelleen ilmestyvän esiin; hänen kasvonsa 
olivat kauhistuttavan näköiset, ja hän huusi tytölle raivosta ja epätoivosta käheällä 
äänellä: 

— Sanon sinulle, että hän on kuollut! 

Tyttö kaatui kasvoilleen maahan; eikä vankilakomerosta kuulunut enää muuta ääntä 
kuin väreilevään vesilätäkköön putoavan pisaran huokaus. 



V. Äiti 

Luulen, ettei maailmassa ole mitään hymyilevämpää kuin äidin sielussa heräävät 
ajatukset hänen katsellessaan lapsensa pientä kenkää, varsinkin jos se on juhla-, 
sunnuntai- ja kastekenkä, joka on koruommeltu anturaa myöten ja jolla lapsi ei vielä 
ole astunut askeltakaan. Tuo kenkä on niin soma ja pienoinen ja sillä on niin 
mahdoton kävellä, että äidistä tuntuu siltä kuin hän näkisi lapsensa. Hän hymyilee 
sille, hän suutelee sitä, hän puhelee sille. Hän kyselee, voiko jalka todella olla niin 
pieni; ja jos lapsi on poissa, riittää tuo siro kenkä loihtimaan hänen silmiensä eteen 
tuon suloisen ja avuttoman olennon. Hän luulee näkevänsä sen, hän näkee sen 
täydelleen, ilmielävänä, iloisena, hienoine käsineen, pyöreine paineen, puhtoisine 
huulineen, kirkkaine silmineen, joiden valkuaiset sinertävät. Jos on talvi, ryömii se 
matolla, kapuaa vaivalloisesti jakkaralle, ja äiti vapisee pelosta, että se joutuisi liian 
lähelle tulta. Jos on kesä, ryömii se pihalla, puutarhassa, repii ruohoa kivien raoista, 
katselee ihmetellen mutta pelotta suuria koiria ja suuria hevosia, leikkii näkinkengillä, 
kukilla ja saa puutarhurin murisemaan, kun hän huomaa hiekkaa kukkalavoissa ja 
multaa käytävillä. Kaikki on yhtä nauravaa, hohtavaa ja leikkivää sen ympärillä kuin se 
itsekin, tuulenhenkäys ja auringonsädekin, jotka kilvan leikkivät sen kiharoilla. Kaiken 
tämän loihtii tuo pieni kenkä äidin silmien eteen ja saa hänen sydämensä sulamaan 
kuin tuli vahan. 

Mutta kun hän on kadottanut lapsensa, muuttuvat nämä tuhannet iloiset, ihastuttavat 
ja hellät, pienen kengän ympärillä parveilevat kuvat kauheiksi. Tuo pieni soma kenkä 
on silloin vain kidutuskoje, joka alati haavoittaa äidin sydäntä. Sama säie värähtelee 
yhä, syvin ja herkin säie; mutta hyväilevän enkelin asemesta on häntä paholainen 
kiduttamassa. 

Eräänä aamuna, kun toukokuun aurinko juuri nousi tuollaiselle tummansiniselle 
taivaalle, jollaista taustaa vastaan Garofalo mielellään asettaa ristiltäottamisensa, 
kuuli Rolandin tornin erakko rattaitten räminää, kavioiden kapsetta ja kahleitten 
kalinaa Grève-torilla. Hän ei siihen suurestikaan kiinnittänyt huomiotaan, vaan sipaisi 
hiukset korviensa eteen, ettei kuulisi mitään, ja painautui polvilleen tarkastelemaan 
tuota elotonta esinettä, jota hän jo viisitoista vuotta oli jumaloinut. Kuten jo olemme 
sanoneet, oli tämä pieni kenkä koko hänen maailmansa. Kaikki hänen ajatuksensa 
kohdistuivat siihen, eivätkä jättäisi sitä ennen kuin kuolemassa. Miten paljon katkeria 
kirouksia, liikuttavia valituksia, rukouksia ja huokauksia hän oli tuon ruusunpunaisen, 
sievän silkkikengän vuoksi kohottanut taivasta kohden, sen tiesi yksin Rolandin tornin 
pimeä komero. Ei milloinkaan ole enempää epätoivoa vuodatettu sievemmän ja 
suloisemman esineen ylle. 



Tänä aamuna hänen tuskansa tuntui purkautuvan vielä valtavammalla voimalla kuin 
tavallisesti, ja hänen kuultiin valittavan korkealla ja yksitoikkoisella sydäntävihlovalla 
äänellä. 

— Voi tyttöseni! hän sanoi, — tyttöseni! pieni rakas lapsiraukkani! en siis näe sinua 
enää koskaan! Kaikki on siis lopussa! Minusta tuntuu kuin se olisi tapahtunut eilen! 
Hyvä Jumala, hyvä Jumala, olisi ollut parempi, ettei sitä minulle olisi annettukaan, 
kuin että se niin pian otettiin pois. Et siis tiedä, että meidän lapsemme ovat meidän 
lihaamme ja vertamme, ja ettei lapsensa kadottanut äiti enää usko Jumalaan? — Voi! 
minua kurjaa, kun lähdin ulos tuona päivänä! — Herra! Herra! koska noin saatoit 
riistää hänet minulta, et varmasti milloinkaan ollut nähnyt minua hänen kanssaan, 
kun ilosta säteillen lämmittelin häntä tulen ääressä, kun hän minulle nauroi ja ojenteli 
käsiään minua kohden, kun astutin hänen pikku jalkojaan rintaani pitkin huulilleni 
saakka? Oh! hyvä Jumala, jos olisit nähnyt sen, olisit armahtanut iloani, et olisi 
ottanut minulta ainoata rakkautta, joka vielä sydämessäni asusti! Olinko siis niin kurja 
olento, Herra, että et voinut suoda minulle katsettakaan ennen kuin minut tuomitsit? 
— Oi, voi! tässä on kenkä; mutta missä on jalka? missä ovat hänen muut jäsenensä? 
missä on lapsi? Tyttöseni, tyttöseni! mitä he ovat sinulle tehneet? Herra, anna hänet 
minulle takaisin! Viisitoista vuotta olen kuluttanut polviani rukoillen sinua, Jumalani; 
eikö se riitä? Anna hänet minulle, päiväksi, tunniksi, hetkeksi, hetkeksi, Herra! ja 
syökse minut sitten iankaikkisesti helvettiin! Oh! jospa tietäisin missä liehuu 
palanenkaan sinun viittasi lievettä, tarttuisin molemmin käsin siihen kiinni enkä 
päästäisi sinua ennen kuin olet antanut minulle takaisin lapseni! Etkö lainkaan sääli 
hänen pientä somaa kenkäänsä, Herra? Voitko tuomita äitiraukan viidentoista vuoden 
kuolemanrangaistukseen? Pyhä Neitsyt! taivaan Pyhä Neitsyt! minun Jeesus-lapseni 
ovat he ottaneet minulta, he ovat hänet varastaneet, he ovat syöneet hänet kedolla, 
he ovat juoneet hänen verensä, he ovat kalvaneet hänen luunsa! Pyhä Neitsyt, sääli 
minua! Tyttöseni! Tahdon tyttöseni! Mitä välitän siitä, että hän on paratiisissa? En 
tahdo teidän enkeliänne, tahdon lapseni! Olen leijona ja tahdon penikkani. — Oh! 
minä vääntelehdin maassa ja murskaan otsani seinään ja tuomitsen itseni ja kiroan 
sinut, Herra, jollet anna minulle lastani takaisin! Näethän, miten käsivarteni ovat 
haavoilla, Herra! Eikö hyvä Jumala säälikään ihmistä? — Oh! anna minulle vain suolaa 
ja mustaa leipää, kunhan annat minulle tyttöni, aurinkoni lämmittämään minua! Oi! 
Herra Jumala, olen vain vaivainen syntinen, mutta lapseni teki minut hurskaaksi. Olin 
jumalaapelkäävä rakkaudesta häneen, ja minä näin sinut taivaassasi hänen 
hymyilynsä lävitse aivan kuin ikkunasta. — Voi! anna vain kerran, yhden kerran vielä, 
yhden ainoan kerran minun asettaa tämä kenkä hänen somaan, pieneen, ruusuiseen 
jalkaansa, ja minä kuolen sinua siunaten, Pyhä Neitsyt! — Ah! viisitoista vuotta! hän 



on jo suuri nyt! — Onneton lapsi! mitä! on siis totta, etten enää saa nähdä häntä, en 
edes taivaassa! sillä sinne en minä pääse. Oh! miten kurjaa! Tässä on hänen 
kenkänsä, ja siinä on kaikki! 

Onneton oli heittäytynyt pikku kengän ylle, joka oli ollut hänen lohtunsa ja 
epätoivonsa niin monen vuoden aikana, ja hänen tuskansa purkautui yhtä 
sydäntäsärkevinä huokauksina kuin ensimmäisenä päivänä. Sillä lapsensa 
kadottaneesta äidistä on aina ensimmäinen päivä. Sellaiset surut eivät vanhene 
milloinkaan. Surupuvut kuluvat ja haalistuvat: sydän pysyy mustana. 

Tänä hetkenä kuului raikkaita ja iloisia lastenääniä kopin ulkopuolelta. Joka kerta kun 
tuo äiti raukka näki tai kuuli lapsen lähestyvän, ryntäsi hän hautakammionsa 
pimeimpään kolkkaan, ja näytti siltä kuin hän olisi halunnut iskeä päänsä kiviseinän 
sisään, jotta ei kuulisi niiden ääntä. Tällä kertaa hän päinvastoin nousi kuin unesta 
havahtuen ja kuunteli ahnaasti. Joku poikanen sanoi: — Nähkääs, tänään hirtetään 
mustalaistyttö. 

Yhtä äkkinäisellä hyppäyksellä kuin olemme nähneet hämähäkin syöksähtävän sen 
verkkoon tarttuneen kärpäsen kimppuun hän ryntäsi aukolle, joka kuten tiedämme, oli 
Grève-torille. Vakituista hirsipuuta vasten oli todellakin asetettu portaat, ja teloittaja 
järjesteli parhaillaan sateen ruostuttamia vitjoja. Hänen ympärillään oli jonkin verran 
väkeä. 

Nauravien poikasten parvi oli jo kaukana. Säkkinainen odotti ohikulkijaa, jolta voisi 
kysyä. Hän havaitsi aivan komeronsa vieressä papin, joka oli lukevinaan julkista 
messukirjaa, mutta jota ei niinkään paljon kiinnostanut rautaristikon taakse asetettu 
kirja kuin hirsipuu, johon hän silloin tällöin heitti synkän ja aran katseen. Hän tunsi 
hänet Josas'n herra arkkidiakoniksi, pyhäksi mieheksi. 

— Arvoisa isä, hän kysyi, kuka tuolla hirtetään? 

Pappi katsoi häneen eikä vastannut; hän toisti kysymyksensä. Silloin pappi sanoi: — 
En tiedä. 

— Tässä oli lapsia, jotka sanoivat, että se on mustalaistyttö, jatkoi erakko. 

— Luultavasti, vastasi pappi. 

Silloin päästi Paquette la Chantefleurie hyeenannaurun. 

— Sisar, sanoi arkkidiakoni, vihaatteko noin julmasti mustalaisnaisia? 



— Vihaanko? huudahti erakko; — he ovat noitia, lapsenvarkaita! 
He ovat minulta ryöstäneet pikku tyttöni, lapseni, ainoan lapseni! 
Minulla ei ole enää sydäntä. He ovat sen syöneet! 

Hän oli kauhean näköinen. Pappi katseli häntä kylmästi. 

— On erittäinkin eräs, jota vihaan ja jota olen kironnut, jatkoi erakko; — se on eräs 
nuori tyttö, joka on minun tyttöni ikäinen, jollei hänen äitinsä olisi syönyt minun 
lastani. Joka kerta, kun tuo nuori kyykäärme kulkee koppini ohi, saa hän vereni 
kiehumaan! 

— No niin sisar, iloitkaa! sanoi pappi jäisenä kuin hautapatsas, — juuri hänen näette 
kohta kuolevan. 

Hänen päänsä painui rinnalle ja hän poistui hitain askelin. Erakko hieroi ilosta 
käsiään. 

— Olenhan sanonut sen hänelle, että hän sinne vielä nousee! Kiitos, pappi! hän huusi. 

Ja hän alkoi pitkin askelin astella ikkuna-aukkonsa ristikon edessä tukka liehuen, 
silmät palaen tönien olkapäitään seinään yhtä villin näköisenä kuin kauan nälässä 
ollut susi häkissään vainutessaan ruoka-ajan lähestyvän. 

VI. Kolme erilaista miessydäntä 

Febus ei ollutkaan kuollut. Sellaisilla miehillä on henki sitkeässä. Kun mestari Philippe 
Lheulier, ylimääräinen kuninkaallinen asianajaja, oli sanonut Esmeralda raukalle: 
"Hän on kuoleman kielissä", hän oli sen tehnyt joko erehdyksestä tai piloillaan. Kun 
arkkidiakoni kerran toisensa jälkeen oli sanonut tuomitulle: "Hän on kuollut", ei hän 
tiennyt sitä, mutta luuli ja toivoi niin olevan, ei epäillyt sitä. Eihän voinut odottaakaan, 
että hän olisi antanut rakastamalleen naiselle hyviä uutisia kilpailijansa tilasta. Kaikki 
olisivat hänen asemassaan tehneet samoin. 

Febuksen haava oli kyllä ollut arveluttava, mutta ei kuitenkaan niin hengenvaarallinen 
kuin arkkidiakoni oli toivonut. Apteekkari, jonka luokse vartiosotilaat olivat hänet ensi 
hädässä kantaneet, oli kahdeksan päivää epäillyt hänen henkiin jäämistään ja 
sanonutkin sen hänelle latinaksi. Nuori elinvoima oli kuitenkin voittanut; ja kuten 
usein tapahtuu, luonto oli vastoin ennustuksia ja taudinmäärittelyjä huvikseen 
pelastanut sairaan aivan lääkärin nenän edessä. Hänen vielä maatessaan apteekkarin 
vuoteella olivat Philippe Lheulier ja kirkollisviraston tuomarit häntä kuulustelleet, 
mikä oli häntä suuresti ikävystyttänyt. Niinpä hän oli eräänä kauniina aamuna, 
tuntiessaan vointinsa paremmaksi, jättänyt apteekkarille kultakannuksensa maksuksi 
ja lähtenyt tiehensä. Tämä seikka ei muuten ollut millään tavalla häirinnyt oikeusjutun 



kulkua. Sen aikuinen oikeudenkäyttö välitti vähät siitä, meneteltiinkö oikeusjutun 
käsittelyssä kaikin puolin nuhteettomasti. Kunhan syytetty hirtettiin, oli oikeus 
täytetty. Ja tuomareilla oli kylliksi todistuksia Esmeraldaa vastaan. He luulivat, että 
Febus oli kuollut, ja se riitti. 

Febus puolestaan ei ollut paennut. Hän oli yksinkertaisesti mennyt komppaniansa 
luo, joka oli linnueena Queue-en-Briessä Île-de-Francessa, jonkin matkan päässä 
Pariisista. 

Itse asiassa ei häntä lainkaan huvittanut mieskohtaisesti esiintyä tässä oikeusjutussa. 
Hänestä tuntui siltä, että hän näytteli siinä naurettavaa osaa. Eikä hän oikeastaan 
tiennyt, mitä ajatella koko asiasta. Kun uskonasioista välinpitämätön Febus, joka 
ammattisotilaiden tavoin kuitenkin oli taikauskoinen, mietiskeli seikkailuaan, herätti 
hänessä moni seikka epäluuloja: vuohi, omituinen sattuma, joka tutustutti hänet 
Esmeraldaan, yhtä omituinen tapa, millä tyttö antoi hänen aavistaa rakastuneensa 
häneen, tytön mustalainen syntyperä ja vihdoin kummitus. Hän päätteli jutussa 
piilevän paljon enemmän noituutta kuin rakkautta; luultavasti se oli velhon, ehkäpä 
itse pirun metkua; sanalla sanoen, komedia, tai sen ajan kielellä puhuen, sangen 
epämieluinen mysteeri, jossa hän oli näytellyt perin kehnoa osaa, piestyn ja nauretun 
osaa. Kapteeni oli sen vuoksi sangen nolona. Hän tunsi samanlaista häpeää, jota 
meidän La Fontainemme on niin mainiosti kuvannut sanoilla: 

Häpeissään niinkuin kettu, jonka kana vei. 

Hän toivoi muuten, ettei tieto jutusta leviäisi, ettei hänen nimeään mainittaisi sen 
yhteydessä, ja ettei siitä ainakaan missään tapauksessa puhuttaisi Tournellen 
ulkopuolella. Eikä hän siinä erehtynytkään. Siihen aikaan ei vielä ollut _Gazette des 
Tribunaux_ta, ja kun ei ainoatakaan viikkoa vierinyt, jolloin ei jotakuta 
vääränrahantekijää olisi paistettu, jotakuta noitaa hirtetty tai kerettiläistä poltettu 
jossakin Pariisin lukuisista tuomiokunnista, oltiin niin totuttu näkemään kaikilla 
toreilla läänityslaitoksen vanhan Themiksen paljain käsivarsin, hihat käärittyinä 
työssään hirsipuiden, kaakinpuiden ja mestauslavojen ääressä, ettei se kiinnittänyt 
juuri kenenkään huomiota. Senaikainen hienosto tiesi tuskin ohi kulkevan tuomitun 
nimeä, ja korkeintaan rahvas tyydytti itseään näillä karkeilla ruokalajeilla. Mestaus 
toreilla oli yhtä tavallinen ilmiö kuin piirakanpaistajan uuni tai nylkyrin verinen työ. 
Pyöveli oli vain hieman arvokkaampi teurastaja. 

Febus ei siis erityisemmin vaivannut itseään miettimällä Esmeralda- tai Similar-
noitaa, mustalaistytön tai tuiman munkin tikariniskua (vähät siitä kumman) ja 
oikeusjutun päättymistä. Mutta niin pian kuin hänen sydämensä oli vapaa siltä 



taholta, siihen palasi Fleur-de-Lys'n kuva. Kapteeni Febuksen sydän pelkäsi tyhjää 
tilaa aivan kuin senaikuinen fysiikkakin. 

Queue-en-Brie oli muuten sangen ikävä oleskelupaikka. Se oli kylä, jossa oli vain 
hevosenkengittäjiä ja naarmukätisiä karjapiikoja, pitkä rivi töllejä ja vanhoja 
rakennusrähjiä, jotka puolen peninkulman pituudelta reunustivat valtatietä; siis 
todellakin häntä [queue = häntä]. 

Fleur-de-Lys oli hänen viimeistä edellinen pihkaantumisensa — kaunis tyttö, sievoiset 
myötäjäiset. Niinpä tuo rakastunut kapteeni, täydelleen toivuttuaan ja arvellen 
mustalaistytön jutun kahden kuukauden aikana jo täydelleen päättyneen ja 
unohtuneen, saapui eräänä kauniina päivänä korskuvalla hevosella ratsastaen 
Gondelaurier'n talon portille. 

Hän ei kiinnittänyt huomiotaan suureen väkijoukkoon, joka oli kerääntynyt torille 
Notre-Damen pääportaalin edustalle. Hän muisti, että oli toukokuu, ja otaksui että oli 
kysymyksessä jokin hautasaatto, helluntai tai muu juhla, sitoi hevosensa portin 
pielessä olevaan renkaaseen ja astui huolettomana portaita ylös kauniin kihlattunsa 
luokse. 

Hän oli yksin äitinsä kanssa. 

Fleur-de-Lys'n mielessä kyti alati kohtaus noidan kanssa, hänen vuohensa ja kirotut 
aakkosensa ja Febuksen pitkäaikainen poissaolo. Mutta nähdessään kapteeninsa 
saapuvan, oli tämä hänestä niin hauskan näköinen uudessa asetakissaan ja 
loistavassa olkavyössään ja silmissään niin intohimoinen ilme, että hän punastui 
mielihyvästä. Tuo ylhäinen tyttö itsekin oli suloisempi kuin milloinkaan ennen. Hänen 
komea vaalea tukkansa oli ihastuttavilla palmikoilla, ja hän oli kokonaan pukeutunut 
tuohon taivaansiniseen, joka niin mainiosti sopii vaaleille, minkä hän oli kuullut 
Colombelta, ja hänen silmissään oli tuo lemmenriutumuksen kostea hohde, joka sopii 
heille vieläkin paremmin. 

Febus, joka ei pitkään aikaan ollut nähnyt muita kauniimpaan sukupuoleen kuuluvia 
kuin Queue-en-Brien maatiaisia, ihastui täydellä todella Fleur-de-Lys'hin, mikä sai 
upseerimme osoittamaan sellaista lämpöä ja kohteliaisuutta, että rauha solmittiin 
heti. Eipä edes rouva de Gondelaurier'lla, joka yhä äidillisesti istui nojatuolissaan, 
ollut sydäntä torua. Ja mitä Fleur-de-Lys'n moitteisiin tulee, sulivat ne hellään 
kuherteluun. 

Tuo nuori tyttö istui ikkunan luona ommellen yhä Neptunuksen luolaansa. Kapteeni 
nojasi tuolin selustaan, ja tyttö kuiskaili hänelle hyväileviä nuhteitaan. 



— Mitä olette tehnyt kokonaista kaksi kuukautta, hävytön? 

— Vannonpa, vastasi Febus hieman hämillään kysymyksestä, että olette niin kaunis, 
että saisitte vaikkapa arkkipiispan haaveilemaan itsestänne. 

Fleur-de-Lys ei voinut pidättyä hymyilemästä. 

— Hyvä, hyvä, herraseni. Mutta jättäkää kauneuteni rauhaan ja vastatkaa 
kysymykseeni. Kaunista kauneutta todellakin! 

— Rakas serkkuseni, nainuthan määrättiin linnueeseen. 

— Ja minne sitten, jos sallitte kysyä? Ja miksi ette tullut sanomaan minulle hyvästiä? 

— Queue-en-Briehin. 

Febus oli sangen mielissään siitä, että ensimmäinen kysymys vapautti hänet 
vastaamasta toiseen. 

— Mutta sehän on aivan lähellä, herraseni. Miksi ette ole tullut katsomaan minua 
ainoatakaan kertaa? 

Tämä kysymys sai Febuksen ylen hämilleen. 

— Katsokaas… palvelus… ja sitten, ihastuttava serkkuni, olen ollut sairaana. 

— Sairaana! toisti Fleur-de-Lys kauhuissaan. 

— Niin… haavoittuneena. 

— Haavoittuneena! 

Tyttö raukka oli aivan suunniltaan. 

— Oh! älkää olko siitä lainkaan huolissanne, virkkoi Febus välinpitämättömästi, — 
eihän se ollut mitään. Tora, miekanisku; mitäpä te siitä? 

— Mitäkö minä siitä? huudahti Fleur-de-Lys ja kohotti häneen kauniit silmänsä, jotka 
olivat täynnä kyyneleitä. — Oh! ette suinkaan tarkoita totta sanoillanne. Mikä 
miekanisku se oli? Tahdon tietää kaikki. 

— No niin, kaunoiseni! riitaannuin Mahé Fédyn kanssa, tiedäthän, luutnantti Saint-
Germain-en-Layessa, ja me piirtelimme hieman naarmuja toistemme nahkaan. Siinä 
kaikki. 



Valehteleva kapteeni tiesi, että kunniajuttu aina kohottaa miestä naisen silmissä. 
Fleur-de-Lys katselikin häntä pelon, mielihyvän ja ihailun sekaisin ilmein. Hän ei ollut 
kuitenkaan täysin rauhoittunut. 

— Kunhan olisitte täysin toipunut, hyvä Febus! sanoi hän. — En tunne teidän Mahé 
Fédytanne, mutta hän on varmaan inhottava ihminen. Ja mistä johtui tuo riita? 

Febus, jonka luova mielikuvitus oli sangen köyhä, ei oikein tiennyt miten päästä 
pulasta. 

— Oh! mistäpä sen muistaisin?… jostakin tyhjänpäiväisestä seikasta, hevosesta, 
sanasta! — Mutta, kaunis serkkuseni, huudahti hän vaihtaakseen puheenaihetta, 
mikä meteli tuolla kirkon edessä on? 

Hän lähestyi ikkunaa. 

— Oh! hyvä Jumala, kaunis serkkuseni, miten paljon väkeä torilla! 

— En tiedä, sanoi Fleur-de-Lys; — sanotaan, että joku noita tekee katumusta kirkon 
edessä joutuakseen sitten hirteen. 

Kapteeni luuli niin varmasti Esmeraldan jutun päättyneen, etteivät Fleur-de-Lys'n 
sanat häntä juuri lainkaan huolestuttaneet. Hän teki kuitenkin jonkin kysymyksen. 

— Mikä tuon noidan nimi on? 

— En tiedä, vastasi Fleur-de-Lys. 

— Ja mitä sanotaan hänen tehneen? 

Tyttö kohautti valkeita olkapäitään. 

— En tiedä. 

— Oh! hyvä Jumala! sanoi äiti, nykyään on niin paljon noitia, että luulen niitä 
poltettavan tietämättä niiden nimiäkään. Se olisi yhtä hyödytöntä kuin tietää pilvien 
nimet taivaalla. Mutta ei huolehdita siitä: hyvä Jumala merkitsee ne kyllä kirjaansa. 

Ja tuo kunnianarvoisa rouva nousi ja astui ikkunan ääreen. 

— Hyvä herra Febus, hän sanoi, — olette oikeassa! Todellakin suuri väkijoukko. Niitä 
on, Herra nähköön, katoillakin! — Tiedättekö, Febus? tämä tuo mieleeni nuoruuteni 
päivät, Kaarle VII:n tulon, jolloin oli myös noin paljon väkeä. — En muista enää minä 
vuonna. — Kun puhun tästä teille, Febus, tuntuu se teistä varmaankin hyvin vanhalta, 
mutta minusta aivan vastikään tapahtuneelta. — Oh! silloin oli paljon komeampi 
kansanjoukko koolla kuin nyt. Ihmisiä oli aina Saint-Antoine-portin harjalla saakka. 



Kuninkaalla oli kuningatar takanaan hevosen selässä, ja heidän korkeuksiensa 
jäljessä ratsastivat herrat samoin rouvineen. Muistan vielä, miten naurettiin, kun 
ohitse kulki Amanyon de Garlande, joka oli sangen pienikasvuinen, istuen 
jättiläismäisen ritari Matefelonin takana, joka oli kaatanut kasoittain englantilaisia. Se 
oli sangen kaunista. Kaikki Ranskan aatelismiehet saattueessa punertavine 
oriflammeineen [oriflamme, vanha Ranskan valtiolippu, -viiri]; toisilla oli standaarit, 
toisilla liput. Niinpä oli muistaakseni sire de Calanilla standaari, Jean de 
Châteaumorant'illa lippu, sire de Cousyllä lippu ja eniten koruommeltu kaikista, 
lukuunottamatta Bourbonin herttuan lippua… — Ah! on surullista ajatella, että se 
kaikki on kerran ollut, ja ettei siitä ole enää mitään jäljellä! 

Rakastavat eivät kuunnelleet tuon kunnioitettavan rouvan puhetta. Febus oli jälleen 
asettunut nojalleen morsiamensa tuolin selustaa vasten ja tästä ihastuttavasta 
paikasta saattoi hänen halukas katseensa tunkeutua Fleur-de-Lys'n röyhelön kaikkien 
aukkojen lävitse. Tämä röyhelö oli parahiksi niin kohollaan ja salli Febuksen nähdä niin 
valittuja seikkoja ja aavistaa muita, että hän tämän silkinhienon hipiän hurmaamana 
virkkoi itsekseen: — Miten saattaakaan rakastaa muuta kuin valkoista? — Kumpikin oli 
vaiti. Tyttö kohotti silloin tällöin häneen ihastuttavan, suloisen katseensa, ja heidän 
hiuksissaan hohteli keväisen auringon säteet. 

— Febus, sanoi Fleur-de-Lys äkkiä hiljaisella äänellä, — me menemme naimisiin 
kolmen kuukauden kuluttua, vannokaa minulle, ettette ole rakastanut ketään muuta 
kuin minua. 

— Vannon, kaunis enkelini! vastasi Febus ja hänen intohimoinen katseensa ja vilpitön 
äänensä saivat Fleur-de-Lys'n vakuuttuneeksi siitä. Hän uskoi ehkä itsekin tällä 
hetkellä mitä sanoi. 

Tällä välin oli kunnon äiti kihlattujen hyvästä sovusta ihastuneena lähtenyt huoneesta 
talouspuuhien vuoksi. Febus huomasi sen, ja tämä yksinolo rohkaisi siihen määrään 
tuota seikkailunhaluista kapteenia, että hänen päähänsä nousi sangen omituisia 
ajatuksia. Fleur-de-Lys rakasti häntä, hän oli hänen kihlattunsa, hän oli kahden kesken 
hänen kanssaan, hän alkoi jälleen, kuten ennenkin, vetää häntä puoleensa, ei 
kylläkään yhtä tuoreesti mutta yhtä kuumasti; eihän niin ollen ollut suurikaan rikos 
hieman maistaa jo etukäteen viljaansa; en tiedä, liikkuiko tällaisia ajatuksia hänen 
mielessään, mutta se on varmaa, että Fleur-de-Lys äkkiä säikähti hänen silmiensä 
ilmettä. Hän katsahti ympärilleen eikä nähnyt enää äitiään. 

— Hyvä Jumala! hän sanoi punaisena ja levottomana, minun on kovin lämmin. 



— Luulenpa, että on kohta keskipäivä, vastasi Febus. — Aurinko on helteinen. Ei auta 
muu kuin laskea kaihtimet alas. 

— Ei, ei, huudahti tyttö raukka, — tarvitsen päinvastoin ilmaa. 

Ja kuten hirvi, joka vainuaa koiraparven, hän nousi, juoksi lasiovelle, avasi sen ja 
syöksähti parvekkeelle. 

Febus seurasi häntä vastahakoisesti. 

Notre-Damen tori, jolle parveke oli, kuten muistamme, tarjosi tällä hetkellä synkän ja 
omituisen näyn, joka äkkiä antoi Fleur-de-Lys'n pelolle kauhun luonteen. 

Suunnaton väkijoukko, jota riitti pitkälle läheisille kaduillekin, täytti koko torin. Miehen 
vyötäisten korkuinen muuri, joka ympäröi aukeamaa kirkon edustalla, ei olisi kyennyt 
pidättämään väkeä tunkeutumasta sinne, jollei sitä olisi suojannut tiheä 
vartiosotilasketju. Tämän keihäs- ja pyssymetsän turvissa pysyi kirkon edusta tyhjänä. 
Sisäänkäytävää vartioi kookas, piispan vaakunalla koristettu pertuskamies. Kirkon 
suuret ovet olivat kiinni, mutta lukemattomat, torille päin olevat ikkunat olivat 
selkoselällään ja täynnä tuhansia päitä, jotka olivat päällettäin kasattuina kuin 
kuularöykkiöt tykistöpuistossa. 

Tämän väenpaljouden pinta oli harmaa, likainen ja maanvärinen. Näytelmä, jota se 
odotti, oli ilmeisesti niitä, joiden etuoikeutena on vetää puoleensa väestön likaisin 
osa. Ei ole sen epämieluisempaa kuin melu, joka lähti tästä muurahaispesästä, joka 
oli täynnä keltaisia naistenhattuja ja epäjärjestyksessä harottavia hiuksia. Tässä 
joukossa oli enemmän naurua kuin huutoa, enemmän naisia kuin miehiä. 

Silloin tällöin erotti jonkin kimakan äänen yleisestä melusta. 

— — — 

— Hoi! Mahiet Baliffre! tuollako se hirtetään. 

— Pässinpää! täällä hän tekee katumuksen paitasillaan! ja hyvä 
Jumala yskii vähän latinaa hänelle päin naamaa! Se suoritetaan aina 
täällä kahdeltatoista. Jos haluat nähdä hirttämisen, niin mene 
Grève-torille. 

— Menen sinne sitten. 

— — — 

— Sanokaahan, hyvä Boucanbry, onko totta, ettei hän halua pappia? 



— Niin sanotaan, hyvä Bechaigne. 

— Sitä pakanaa! 

— — — 

— Niin on tapana, hyvä herra. Palatsivouti on velvollinen luovuttamaan pahantekijän 
täysin tuomittuna teloitettavaksi, jos tämä on maallikko, kaupunginvoudille, jos tämä 
on kirkonmies, piispan kirkollisvirastolle. 

— Kiitän teitä, herrani. 

— — — 

— Oh! hyvä Jumala! tuota onnetonta! sanoi Fleur-de-Lys. 

Tämä ajatus täytti tuskalla katseen, jonka hän loi väkijoukkoon. Kapteeni, jonka mieltä 
hän kiinnitti paljoa enemmän kuin roskaväki alhaalla torilla, kietaisi takaapäin 
käsivartensa hänen vyötäisilleen. Tyttö kääntyi anovasti hymyillen. 

— Jättäkää minut Jumalan tähden, Febus! jos äiti tulisi, näkisi hän teidän kätenne! 

Samassa löi Notre-Damen kello hitaasti kaksitoista. Väkijoukossa kävi tyydytyksen 
sorina. Kahdestoista lyönti oli tuskin vaiennut, kun nuo lukemattomat päät alkoivat 
keinua kuin laineet tuulenpuuskasta, ja torilta, ikkunoista ja katoilta kohosi suunnaton 
huuto: 

— Tuolla hän on! 

Fleur-de-Lys nosti kädet silmilleen, ettei näkisi. 

— Rakkaani, sanoi hänelle Febus, — ettekö halua käydä sisälle? 

— En, tyttö vastasi; ja nuo silmät, jotka hän äsken sulki pelosta, avasi hän nyt 
uteliaisuudesta. 

Saint-Pierre-aux-Boeufs-kadulta saapui torille kärryt, joita veti roteva 
normandialainen hevonen ja joita ympäröi joukko ratsastajia, joilla oli sinipunainen, 
valkealla ristillä varustettu puku. Poliisit raivasivat tietä pyssynperän voimakkailla 
iskuilla. Kärryjen vieressä ratsasti muutamia oikeuden ja poliisilaitoksen virkamiehiä, 
jotka tunnettiin mustista puvuistaan ja kömpelöstä asennostaan satulassa. Heidän 
etunenässään ratsasti mestari Jacques Charmolue. 

Noilla kolkoilla kärryillä istui nuori tyttö kädet selän taakse sidottuina ja ilman pappia 
rinnallaan. Hän oli paitasillaan, ja hänen pitkä musta tukkansa (siihen aikaan oli 



tapana leikata tukka vasta hirsipuun juurella) valui epäjärjestyksessä hänen 
puolialastomille olkapäilleen. 

Tämän aaltoilevan hiusjoukon keskellä, joka oli kiiltävämpi kuin korpinsulat, näkyi 
luikertelevan karkea, takkuinen, harmaa köysi, joka kalvoi noita hentoja olkapäitä ja 
kiertyi tyttö raukan soman kaulan ympärille kuin mato kukalla. Köyden alla hohti 
vihreillä lasinpalasilla koristettu pieni amuletti, joka hänen oli sallittu pitää sen 
tähden, ettei kuolemaan meneviltä enää kielletä sellaisia. Ikkunoista katselijat 
saattoivat kärryjen pohjalla nähdä hänen paljaat jalkansa, joita hän naisellisesta 
vaistosta koetti kätkeä paitansa alle. Hänen jaloissaan makasi pieni vuohi sidottuna. 
Tuomittu piteli huolimattomasti hänen ylleen heitettyä paitaansa hampaillaan. Hän 
näytti vielä tuossa alennustilassaankin kärsivän siitä, että oli näin miltei alastomana 
kaikkien nähtävänä. Kainous ei ole luotu sellaisia tilanteita varten. 

— Jumalani! huudahti Fleur-de-Lys kapteenille. — Katsokaahan, kaunis serkkuni! 
sehän on mustalaistyttö, jolla on vuohi! 

Ja hän kääntyi Febuksen puoleen. Tämä katseli kärryjä. Hän oli kalvennut. 

— Mikä mustalaistyttö, jolla on vuohi? hän sanoi änkyttäen. 

— Mitä! virkkoi Fleur-de-Lys; ettekö enää muista?… Febus keskeytti hänet. 

— En tiedä, mitä tarkoitatte. 

Hän otti askeleen astuakseen sisälle. Mutta Fleur-de-Lys, jossa sama mustalaistyttö 
oli hiljattain herättänyt niin voimakasta mustasukkaisuutta, joka nyt uudelleen hiipi 
hänen mieleensä, loi häneen läpitunkevan ja epäilevän katseen. Hän muisti nyt 
hämärästi kuulleensa, että muuan kapteeni oli sotkeutunut tämän noidan juttuun. 

— Mikä teitä vaivaa! hän sanoi Febukselle, — tuo nainen näyttää vaivaavan teitä. 

Febus koetti naurahtaa. 

— Minuako! ei vähintäkään! Kaikkea vielä! 

— Jääkää siis, jatkoi tyttö käskevästi, ja katselkaa loppuun saakka. 

Onnettoman kapteenin ei auttanut muu kuin jäädä. Häntä rauhoitti hieman se, ettei 
kuolemaantuomittu nostanut katsettaan kärryjen pohjasta. Se oli todella Esmeralda, 
sitä ei voinut epäilläkään. Tällä häväistyksen ja onnettomuuden viimeiselläkin 
portaalla hän oli yhä kaunis. Hänen suuret mustat silmänsä näyttivät vielä 
suuremmilta hänen poskiensa laihduttua. Hänen kelmeillä kasvoillaan oli puhdas ja 



ylevä ilme. Hän muistutti entistä itseään niin kuin joku Masaccion madonna 
Raffaellon madonnaa: hän oli heikompi, hoikempi, laihempi. 

Kauhu ja epätoivo oli niin murtanut mustalaistytön, ettei hän näyttänyt välittävän enää 
mistään muusta kuin kainoudestaan tuossa välinpitämättömyyden ja tylsyyden 
tilassaan. Hänen ruumiinsa heilahteli kärryjen mukana elottoman tai särkyneen 
esineen lailla. Hänen katseensa oli synkkä ja mieletön. Hänen silmissään näkyi vielä 
kyynel, mutta se oli kuin jäätynyt. 

Tuo kauhea saattue oli kulkenut väkijoukon halki ilohuutojen ja uteliaitten katseitten 
keskitse. Omantunnontarkkana historioitsijana on meidän kuitenkin lisättävä, että 
nähdessään hänet niin kauniina ja hylättynä useat kovasydämisimmistäkin tunsivat 
sääliä. Rattaat olivat saapuneet kirkon edustalle. 

Ne pysähtyivät pääportaalin eteen. Saattue asettui riviin kummallekin sivulle. 
Väkijoukko vaikeni ja tämän juhlallisen ja painostavan hiljaisuuden vallitessa alkoivat 
pääportaalin ovenpuoliskot äkkiä kuin itsestään kääntyä vinkuen saranoillaan. Tällöin 
näkyi avara kirkko koko pituudessaan, suruverhoissa, muutaman kaukana 
pääalttarilla lepattaen palavan vahakynttilän heikosti valaisemana, aukeavan kuin 
suuren luolan kita auringonpaisteista toria kohden. Kirkon perällä näkyi absiidin 
hämärässä suuri hopearisti mustan verhoituksen pohjalla, joka ulottui holvista 
lattiaan saakka. Kirkko oli tyhjä. Kaukaisissa kuoripenkeissä näkyi kuitenkin 
epäselvästi muutamia papinpäitä, ja kun suuri ovi avautui, kuului kirkosta juhlallinen, 
kaikuva ja yksitoikkoinen laulu, josta silloin tällöin läikähti kuolinvirren katkelmia 
kuolemaantuomitun pään ylle. 

"… Non timebo millia populi cirumdantis me: exsurge, Domine; salvum me fac, Deus!" 
[En pelkää, vaikka kansanpaljous minut piirittäisi: nouse, Herra; vapahda minut, 
Jumalani!] 

"… Salvum me fac, Deus, quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam." 
[Vapahda minut, Jumalani, sillä vedet ovat tunkeutuneet minun sieluuni saakka.] 

"… Infixus sum in limo profundi; et non est substantia." [Olen vajonnut syvyyden 
liejuun; eikä ole kestävää pohjaa.] 

Samalla aloitti kuorosta erillään muuan toinen ääni pääalttarin portailta surumielisen 
uhrirukouksen: 

"Qui verbum meum audit, et credit ei qui misit me, habet vitam aeternam et in 
judicium non venit; sed transit a morte in vitam." [Joka kuulee minun sanani ja uskoo 



häneen, joka minut lähetti, hän perii iankaikkisen elämän eikä joudu tuomiolle, vaan 
astuu kuolemasta elämään.] 

Tämä laulu, jota joukko hämäräänsä hautautuneita ukkoja etäällä kaiutti tämän 
kauniin olennon ylitse, joka uhkui nuoruutta ja elämää ja jota kevään tuulahdus hyväili 
ja auringonloiste ympäröi, oli kuolinmessu. 

Väkijoukko kuunteli sitä hartaana. 

Onnettoman tytön kasvoilla kuvastui kauhu ja hänen katseensa ja ajatuksensa 
tunkeutuivat kirkon pimeään sisustaan. Hänen valkeat huulensa liikkuivat kuin 
rukouksessa, ja kun pyövelinapulainen lähestyi häntä auttaakseen häntä rattailta 
alas, hän kuuli hänen kuiskailevan useaan kertaan sanaa: Febus. 

Hänen kätensä päästettiin siteistä ja hänen annettiin astua maahan vuohen 
seuraamana, joka myös oli vapautettu ja määki ilosta tuntiessaan itsensä vapaaksi, ja 
hän sai paljain jaloin astua kiveystä pitkin pääportaalin portaille saakka. Köysi, joka oli 
hänen kaulassaan, laahasi hänen jäljessään. Oli kuin käärme olisi seurannut häntä. 

Tällöin taukosi laulu kirkossa. Suuri kultaristi ja pitkä jono vahakynttilöitä lähti 
liikkeelle hämärästä. Kuului kirjavapukuisten sveitsiläisten sotilaitten pertuskain 
kalinaa, ja hetken päästä näyttäytyi kuolemaantuomitulle ja kansanjoukolle pitkä 
saattue pappeja messupaidoissa ja diakoneja dalmatikoissa astellen laulaen ja 
juhlallisin askelin kuolemaantuomittua kohden. Mutta hänen katseensa kiintyi siihen 
pappiin, joka kulki etunenässä, heti ristinkantajan takana. 

— Oh! sanoi hän hiljaa ja väristen, taas hän! pappi! 

Se oli todellakin arkkidiakoni. Hänen vasemmalla puolellaan oli alilukkari ja oikealla 
ylilukkari virkasauva kädessään. Hän kulki pää taapäin taipuneena, silmät avoimina ja 
jäykkinä, laulaen voimakkaalla äänellä: 

"De ventre inferi clamavi, et exaudisti vocem meam. Et profecisti me in profumdum in 
corde maris, et flumen circumdedit me." [Minä huusin helvetin syvyyksistä, ja sinä 
kuulit minun ääneni ja syöksit minut alas syvyyteen, meren sydämeen, ja tulva peitti 
minut.] 

Kun arkkidiakoni ilmestyi päivänvaloon pääportaalin suippokaaren alle pukeutuneena 
väljään hopeakudoskaapuun, jossa oli musta risti, hän oli niin kalpea, että yksi ja 
toinen väkijoukosta arveli häntä yhdeksi kuorin hautakivillä polvistuvista 
marmoripiispoista, joka oli noussut pystyyn ja tullut tänne ottamaan haudan 
kynnyksellä vastaan kuolemaan menijää. 



Tämä itse oli yhtä kalpea ja patsasmainen. Hän oli tuskin huomannut, että hänen 
käteensä oli asetettu painava, palava vahakynttilä; hän ei ollut kuullut kirjurin 
kimeällä äänellä lukevan katumuksenteon sanamuotoa; kun hänen käskettiin 
vastata Amen, oli hän vastannut Amen. Vasta kun hän näki papin viittaavan hänen 
vartijoitaan vetäytymään taaemmaksi ja yksinään lähestyvän häntä, palasi häneen 
kipinä elämää ja voimaa. 

Silloin hän tunsi veren kohoavan päähänsä, ja harmin kipinä syttyi tuossa jo 
jäykistyneessä ja kylmenneessä sielussa. 

Arkkidiakoni lähestyi häntä hitaasti. Tänä kauheana hetkenäkin näki tyttö papin 
palavan katseen tarkastelevan hänen alastomuuttaan himollisena, mustasukkaisena 
ja halukkaana. Sitten hän sanoi tytölle korkealla äänellä: 

— Neito, oletko rukoillut Jumalalta anteeksi vikojasi ja puutteitasi? 

Hän kumartui tytön puoleen ja lisäsi (katsojat luulivat hänen kuuntelevan hänen 
viimeistä rippiään): 

— Tahdotko kuulua minulle? Voin vielä pelastaa sinut! Tyttö katsoi häneen kiinteästi: 

— Mene pois, paholainen, tai minä paljastan sinut! Papin huulille ilmaantui kamala 
hymy. 

— Sinua ei uskottaisi. — Sinä vain lisäisit häväistyksen rikokseesi. — Vastaa pian! 
tahdotko kuulua minulle? 

— Mitä olet tehnyt minun Febukselleni? 

— Hän on kuollut, sanoi pappi. 

Samalla kurja arkkidiakoni kohotti koneellisesti päätään ja näki torin toisessa päässä 
Gondelaurier'n talon parvekkeella kapteenin seisovan Fleur-de-Lys'n vieressä. Hän 
horjahti, vei käden silmiensä ylle, katsahti vielä kerran, mutisi kirouksen ja hänen 
kasvonpiirteensä kouristuivat rajusti. 

— No niin! kuole siis! hän sanoi hampaittensa välitse. Kukaan ei saa sinua. 

Ja kohottaen kätensä mustalaistytön ylitse huudahti hän haudanomaisella äänellä: 

— I nunc, anima anceps, et sit tibi Deus misericors! [Mene nyt, syntinen sielu, ja 
olkoon sinulle Jumala armollinen!] 

Ne olivat ne kauheat sanat, joilla tämä synkkä toimitus oli tapana päättää. Se oli 
sovittu merkki papin ja pyövelin kesken. Kansa lankesi polvilleen. 



— Kyrie eleison [Herra, armahda meitä!], sanoivat portaalin suippokaaren alle jääneet 
papit. 

— Kyrie eleison, toisti kansanjoukko äänten sorinalla, joka kohisi kaikkien päitten 
ylitse kuin myrskyävän meren pauhu. 

— Amen, sanoi arkkidiakoni. 

Hän käänsi kuolemaantuomitulle selkänsä, hänen päänsä painui rintaa vasten, hän 
asetti käsivartensa ristiin, astui pappissaattueensa luo, ja hetken päästä hänen 
nähtiin katoavan ristien, kynttiläin ja kaapujen kera tuomiokirkon hämäriin holveihin; 
ja hänen kaikuva äänensä häipyi vähitellen kuoriin näitä epätoivoisia sanoja laulaen: 

Omnes qurgites tui et fluctus tui super me transierunt! [Kaikki sinun hyökysi ja virtasi 
syöksyivät ylitseni!] 

Kuului vain sveitsiläisten pertuskain kumean kalinan kaiku, joka muistutti 
kuolemaantuomitun viimeisiä hetkiä mittaavan kellon lyöntejä, ja sekin kuoli 
vähitellen kirkon laivan pylvästöihin. 

Notre-Damen ovet olivat yhä auki, ja kirkon sisusta näkyi tyhjänä, autiona, 
suruverhoisena, valottomana ja äänettömänä. 

Kuolemaantuomittu seisoi liikahtamatta paikallaan odottaen, että hänet vietäisiin 
pois. Erään oikeudenpalvelijan täytyi mennä nykäisemään mestari Charmolueta, joka 
koko toimituksen ajan oli ollut syventyneenä tuon pääportaalin korkokuvan 
tarkasteluun, joka toisten mielestä esittää Abrahamin uhria, toisten viisasten kiven 
toimintaa ja jossa enkeli kuvaa aurinkoa, puupino tulta ja Abraham käsityöläistä. 

Hänen oli työlästä irroittua tuosta mielenkiintoisesta mietiskelystä, mutta viimein hän 
kääntyi, ja hänen viittauksestaan lähestyi kaksi keltapukuista miestä, 
pyövelinapulaiset, mustalaistyttöä sitoakseen jälleen hänen kätensä. 

Sinä hetkenä, jolloin tuon onnettoman uudelleen piti astua kärryille ja matkata 
viimeiselle pysähdyspaikalleen, heräsi hänessä ehkä epätoivoinen elämänhalu. Hän 
kohotti punertavat ja kuivat silmänsä kohden taivasta, aurinkoa ja sinisten kolmioiden 
ja puolisuunnikkaiden leikkelemiä hopeaisia pilviä, sitten hän katsoi ympärilleen, 
maahan, väkijoukkoon, taloihin. Äkkiä, toisen keltapukuisista sitoessa hänen käsiään, 
hän päästi kauhean kirkaisun, ilonkirkaisun. Kaukana torin kulmauksessa sijaitsevalla 
parvekkeella hän oli nähnyt hänet, rakastettunsa Febuksen, toisen elämänsä! 
Tuomari oli valehdellut! pappi oli valehdellut! hän se oli, sitä ei voinut epäillä, hän oli 
siellä kauniina, ilmielävänä, loistavaan pukuunsa pukeutuneena, töyhtö hatussa, 
miekka vyöllä! 



— Febus! hän huusi, Febukseni! 

Ja hän tahtoi rakkaudessaan ja ihastuksessaan ojentaa vapisevat käsivartensa häntä 
kohden, mutta ne olivat sidotut. 

Silloin hän näki kapteenin rypistävän kulmakarvojaan, kauniin, nuoren, hänen 
käsivarteensa nojaavan tytön katsovan häntä huulilla halveksiva ilme ja kiukkuisin 
katsein; sitten Febus lausui jonkin sanan, joita hän ei kuullut, ja molemmat katosivat 
kiireesti parvekkeen lasioven taakse, joka sulkeutui. 

— Febus! hän huusi menehtyen, uskotko sinä sen? Kummallinen ajatus nousi 
samassa hänen mieleensä. Hän muisti, että hänet oli tuomittu kuolemaan Febus de 
Châteaupers'in murhasta. 

Siihen asti hän oli kestänyt kaikki. Mutta tämä viimeinen isku oli liian ankara. Hän 
kaatui tajuttomana maahan. 

— Käykää käsiksi, sanoi Charmolue, kantakaa hänet kärryille ja lopetetaan tämä juttu! 

Kukaan ei tähän saakka ollut huomannut portaalin päällä sijaitsevain 
kuningaspatsaiden rivistössä erästä omituista katsojaa, joka oli seurannut kaikkea, 
mitä oli tapahtunut, niin liikahtamattomana, kaula niin kurkotettuna ja kasvot niin 
muodottomina, että jollei hänellä olisi ollut puoliksi punaista, puoliksi sinipunaista 
pukua, häntä olisi voinut luulla yhdeksi noista kivikummituksista, joiden kitojen kautta 
tuomiokirkon pitkät vesitorvet jo kuusisataa vuotta ovat vuodattaneet vetensä. Tältä 
katsojalta ei ollut mitään jäänyt huomaamatta, mitä kello kahdentoista jälkeen oli 
tapahtunut Notre-Damen portaalin edessä. Heti ensi hetkenä hän oli kenenkään 
huomaamatta sitonut lujasti erääseen pylvääseen tukevan, solmuilla varustetun 
köyden, jonka pää ulottui maahan asti. Sen tehtyään hän asettui rauhallisesti 
katselemaan ja vihelsi silloin tällöin, kun joku mustarastas lensi hänen ohitseen. 
Äkkiä samana hetkenä, jolloin pyövelin apulaiset ryhtyivät panemaan täytäntöön 
Charmoluen tyyntä käskyä, hän astuu pengermän reunan yli ja tarttuu köyteen käsin, 
jaloin ja polvin; sitten nähdään hänen luisuvan pitkin portaalla kuin ruutua pitkin 
virtaava vesipisara, juoksevan pyöveleitä kohden nopeasti kuin katolta putoava kissa, 
lyövän heidät maahan kahdella valtavalla nyrkiniskulla, nostavan mustalaistytön 
yhdellä kädellä, kuin lapsi nostaa nukkensa, ja lennähtävän yhdellä ainoalla 
hyppäyksellä kirkkoon saakka, kohottaen neidon päänsä yli ja huutaen kauhealla 
äänellä: 

— Turvapaikka! 



Kaikki tapahtui niin nopeasti, että jos olisi ollut yö, olisi voinut nähdä sen yhden 
leimauksen valossa. 

— Turvapaikka! turvapaikka! toisti kansanjoukko, ja tuon kymmentuhantisen joukon 
kättentaputus sai Quasimodon ainoan silmän ilosta ja ylpeydestä välähtämään. 

Tämä pauhu sai kuolemaantuomitun virkoamaan. Hän avasi silmänsä ja katsahti 
Quasimodoon sulkien ne jälleen nopeasti aivan kuin pelastajansa säikäyttämänä. 

Charmolue seisoi hölmistyneenä, samoin pyövelit ja koko saattue. 
Notre-Damen muurien sisällä oli tuomittu todella loukkaamaton. 
Tuomiokirkko oli turvapaikka. Inhimillinen oikeus ei ulottunut sen 
kynnyksen sisäpuolelle. 

Quasimodo oli pysähtynyt pääportaalin alle. Hänen suuret jalkansa näyttivät 
tanakasti nojaavan kirkon kivilattiaan kuin raskaat romaaniset pylväät. Hänen suuri 
tuuheatukkainen päänsä oli olkapäiden välissä kuin leijonalla, jolla on harja, mutta ei 
kaulaa. Hän piteli tuota värisevää tyttöä kuin valkeata verhoa käsnäisillä käsillään; 
mutta hän kantoi häntä niin hellävaroen kuin olisi pelännyt särkevänsä tai tahrivansa 
hänet. Hän näytti tuntevan, että siinä oli jotain hienoa, erikoista ja kallisarvoista, joka 
oli tehty toisia käsiä varten kuin hänen. Toisinaan näytti siltä, kuin hän ei olisi 
uskaltanut henkäykselläänkään koskea häneen. Sitten hän otti äkkiä suojelevasti 
hänet käsivarsilleen, painoi hänet rintaansa vasten kuin oman aarteensa, kuin äiti olisi 
tehnyt lapselleen; hänen hiidensilmänsä suuntautui tyttöön tulvillaan hellyyttä, surua 
ja sääliä ja kohosi sitten äkkiä salamoiden. Silloin naiset nauroivat ja itkivät ja 
kansanjoukko osoitti myrskyistä suosiota, sillä tällä hetkellä oli Quasimodo todella 
tavallaan kaunis. Hän oli kaunis, tuo orpo, tuo löytölapsi, tuo hylkiö, hän tunsi itsensä 
korkeaksi ja väkeväksi, hän katsoi kasvoista kasvoihin tuota yhteiskuntaa, josta hänet 
oli erotettu ja jonka toimiin hän niin voimallisesti oli sekaantunut, tuota inhimillistä 
oikeutta, jolta hän oli temmannut saaliin, kaikkia noita tiikereitä, joiden oli pakko lipoa 
huuliaan, noita vahteja, tuomareita, pyöveleitä, koko tuota kuninkaan mahtia, jonka 
hän, alhaisin, oli Jumalan avulla murtanut. 

Ja lisäksi oli jotain liikuttavaa tuossa suojeluksessa, jonka niin muodoton olento oli 
antanut niin onnettomalle, tuossa pelastuksessa, jolla Quasimodo oli vapauttanut 
kuolemaantuomitun. Siinä kosketti ja tuki luonnon ja yhteiskunnan kaksi kurjinta 
olentoa toisiaan. 

Muutaman voitonriemuisen hetken kuluttua Quasimodo oli kuitenkin äkkiä rientänyt 
kirkkoon taakkoineen. Kansa, joka pitää sankaritöistä, etsi häntä silmillään hämärästä 
kirkonlaivasta pahoillaan siitä, että hän oli niin pian väistynyt sen suosionosoituksilta. 



Äkkiä nähtiin hänen tulevan näkyviin Ranskan kuninkaitten patsasrivin toisesta päästä 
ja juoksevan sen viertä mielipuolen tavoin kantaen saalistaan kohotetuilla 
käsivarsillaan ja huutaen: — Turvapaikka! Kansanjoukko puhkesi uudelleen 
suosionosoituksiin. Päästyään pylväistön päähän hän katosi taas kirkon sisälle. 
Hetken päästä hän näyttäytyi uudelleen ylemmällä pengermällä, mustalaistyttö yhä 
käsivarsillaan, juosten yhä kuin hullu ja huutaen: — Turvapaikka! Ja kansanjoukko 
osoitti suosiotaan. Vihdoin ilmaantui hän kolmannen kerran suuren kellon tornin 
juurelle; oli kuin hän olisi siellä ylpeänä näyttänyt koko kaupungille sitä, jonka oli 
pelastanut, ja hänen jyrisevä äänensä, tuo ääni, jota niin harvoin kuultiin ja jota hän 
itse ei kuullut koskaan, toisti kolme kertaa raivolla, joka tuntui kohoavan pilviin 
saakka: — Turvapaikka! turvapaikka! turvapaikka! 

— Hyvä! hyvä! huusi väkijoukko alhaalla, ja nämä valtavat suosionhuudot ihmetyttivät 
joen toisella puolella Grève-torille kerääntynyttä väkijoukkoa ja erakkoa, joka 
herkeämättä odotti katse hirsipuuhun kiinnitettynä. 

YHDEKSÄS KIRJA 

I. Kuumeessa 

Claude Frollo ei ollut enää silloin Notre-Damessa, kun hänen ottopoikansa niin 
äkkiarvaamatta katkaisi sen kohtalokkaan solmun, johon onneton arkkidiakoni oli 
sitonut mustalaistytön ja itsensä. Päästyään sakaristoon hän oli riuhtaissut yltään 
messupaidan, kaavun ja kasukan, heittänyt ne ällistyneen kirkonpalvelijan käsiin, 
kiiruhtanut ulos luostariin johtavan oven kautta, käskenyt erään soutajan viemään 
hänet Seinen toiselle rannalle ja painautunut Yliopiston mäkisille kaduille, tietämättä 
minne mennä ja kohdaten joka askeleella joukoittain miehiä ja naisia, jotka 
hyväntuulisina kiiruhtivat Pont Saint-Micheliä kohden toivoen vielä saapuvansa 
ajoissa Grève-torille nähdäkseen noitaa hirtettävän; hän oli harhaillut kalpeana ja 
hämmentyneenä, sokeampana ja arempana kuin irti päässyt huuhkaja, jota keskellä 
päivää parvi poikia ajaa takaa. Hän ei tiennyt enää, missä hän oli, mitä ajatteli, 
uneksiko. Hän asteli, kiiruhti, juoksi mitä katua sattui, valitsematta, alati Grèven 
ajamana, tuon kauhean Grèven, jonka hän hämärästi tunsi olevan takanaan. 

Hän riensi siten Sainte-Genevieve-mäkeä alas ja astui vihdoin ulos kaupungista Porte 
Saint-Victorin kautta. Hän jatkoi pakoaan niin kauan kuin näki taakseen vilkaistessaan 
Yliopiston tornirivin ja etukaupungin talot; mutta kun vihdoin muuan notkelma painoi 
tuon kirotun Pariisin hänen näköpiirinsä taakse, kun hän saattoi luulla olevansa sadan 
peninkulman päässä siitä maaseudulla, erämaassa, hän pysähtyi ja hänestä tuntui 
siltä kuin hän hengittäisi keveämmin. 



Silloin alkoi hänen mieleensä tunkeutua kauheita ajatuksia. Hän näki selvästi 
sieluunsa, ja häntä puistatti. Hän ajatteli tuota onnetonta tyttöä, joka oli syössyt hänet 
ja jonka hän puolestaan oli syössyt turmioon. Hän loi tuijottavan silmäyksen sille 
kaksinkertaiselle tuskantielle, jonka onneton sallimus oli heidän kummankin 
kohtalolle määrännyt, aina siihen yhtymäkohtaan saakka, jossa se oli säälimättä 
antanut niiden murskautua toisiaan vasten. Hän mietti ikuisten lupausten hulluutta, 
viattomuuden, tieteen, uskonnon ja siveyden turhuutta, Jumalan hyödyttömyyttä. Hän 
antautui sydämen ilolla pahoille ajatuksille, ja kuta enemmän hän niihin vajosi, sitä 
selvemmin hän tunsi sisässään saatanallisen naurun purskahduksia. 

Ja kaivautuessaan siten sieluunsa ja nähdessään, miten laajan alan luonto oli siinä 
valmistanut intohimoille, hän nauroi yhä katkerammin. Hän kaivoi esille kaiken 
vihansa, kaiken pahuutensa, mikä hänen sydämensä pohjalla oli, ja hän havaitsi 
sairasta tutkivan lääkärin kylmällä katseella, että tämä viha ja tämä pahuus oli vain 
vääristynyttä rakkautta; että rakkaus, tuo kaikkien inhimillisten hyveiden lähde 
muuttui papin sielussa kauheaksi irvikuvaksi, ja että hänen luontoisensa mies 
muuttuu papiksi antautuessaan paholaiseksi. Tällöin purskahti hän hirveään nauruun 
ja äkkiä hän kävi kalpeaksi miettiessään kohtalokkaan intohimonsa kamalinta puolta, 
tuota kalvavaa, myrkyllistä, vihantäyttä, leppymätöntä rakkautta, joka oli vain 
saattanut toisen hirteen, toisen helvettiin: tytön kuolemaan, hänet kadotukseen. 

Ja sitten hän nauroi uudelleen muistaessaan, että Febus eli; että kapteeni kaikesta 
huolimatta eli, oli iloinen ja tyytyväinen, että hänellä oli entistä koreampi asetakki ja 
uusi rakastettu, jonka hän vei katsomaan entisen hirttämistä. Hänen naurunsa yltyi, 
kun hän ajatteli, että niistä olennoista, joille hän oli halunnut kuolemaa, 
mustalaistyttö, ainoa olento, jota hän ei vihannut, oli ainoa, jonka suhteen hän ei ollut 
epäonnistunut. 

Kapteenista siirtyivät hänen ajatuksensa kansaan, ja hänessä syttyi eräänlainen 
ennenkuulumaton mustasukkaisuus. Hän ajatteli, että myös kansa, koko väkijoukko 
oli nähnyt hänen rakastamansa naisen paitasillaan, miltei alasti. Hän väänteli käsiään 
ajatellessaan, että tämä nainen, jonka muotojen näkeminen vain vilaukseltakin 
hämärässä olisi ollut hänen korkein onnensa, oli luovutettu päivänvalossa, keskellä 
kirkasta päivää kaikelle kansalle puettuna kuin hekumallista yötä varten. Hän itki 
raivosta kaikkea tuota iäksi häväistyä, lokaan tallattua, paljastettua, tahrattua 
rakkauden mysteeriä. Hän itki raivosta kuvitellessaan, miten monta saastaista 
katsetta tuo huolimattomasti kiinnitetty paita oli tyydyttänyt. Ja että kaunis tyttö, tuo 
neitseellinen lilja, tuo kainouden ja nautinnon malja, jota hän ei ollut uskaltanut 
muuta kuin vapisten lähentää huulilleen, oli muutettu eräänlaiseksi yleiseksi juoma-



altaaksi, josta Pariisin roskaväki, varkaat, kerjäläiset ja lakeijat olivat tulleet yhdessä 
juomaan julkeata, saastaista ja rivoa nautintoa. 

Ja kun hän koetti luoda itselleen kuvaa siitä onnesta, jonka hän olisi voinut löytää 
maan päällä, ellei tyttö olisi ollut mustalainen ja hän pappi, ellei Febusta olisi ollut, ja 
ellei tyttö olisi tätä rakastanut; kun hän kuvitteli, että elämä onnessa ja rakkaudessa 
olisi ollut mahdollinen hänellekin, että siellä täällä maailmassa silläkin hetkellä oli 
onnellisia pareja, jotka oranssien alla, purojen partailla, auringon laskussa tai 
tähtikirkkaassa yössä olivat vaipuneina pitkiin pakinoihin; ja että hänkin, jos Jumala 
olisi niin tahtonut, olisi tytön kanssa voinut muodostaa tuollaisen siunatun parin, 
silloin suli hänen sydämensä hellyydestä ja epätoivosta. 

Oh! hän! se on hän! se hellittämätön ajatus palasi aina hänen mieleensä, kiduttaen 
häntä, kalvaen hänen aivojaan, raadellen hänen sieluaan. Hän ei tuntenut lainkaan 
katumusta, ei lainkaan omantunnonvaivoja; kaikki, minkä hän oli tehnyt, hän oli 
valmis tekemään uudelleen; hän näki hänet mieluummin pyövelin käsissä kuin 
kapteenin sylissä, mutta hän kärsi; hän kärsi niin suunnattomasti, että hän silloin 
tällöin nyhti irti kokonaisia tukkuja hiuksia nähdäkseen, eivätkö ne olleet käyneet 
valkeiksi. 

Toisinaan pälkähti hänen päähänsä kesken kaiken, että nyt ehkä oli se hetki, jolloin 
tuo hirveä ketju, jonka hän aamulla oli nähnyt, kiristi rautasolmunsa tuon hennon ja 
kauniin kaulan ympäri. Tämä ajatus sai koko hänen ruumiinsa hikoilemaan. 

Toisinaan hän yhä saatanallisesta nauraen itselleen kuvitteli samalla kertaa 
Esmeraldaa sellaisena, kuin hän oli hänet ensi kerran nähnyt, täynnä elämäniloa, 
huolettomana, koristettuna, tanssivana, siivitettynä, sopusointuisena, ja Esmeraldaa 
tänä viimeisenä päivänä, paitasillaan, köysi kaulassa, nousemassa hitaasti paljain 
jaloin ylös hirsipuun teräviä porraspuita; tämä kaksinkertainen kuva kohosi hänen 
mieleensä sellaisella voimalla, että hän päästi kamalan karjaisun. 

Tämän epätoivon myrskyn myllertäessä, pirstoessa, repiessä, väännellessä ja 
raastaessa juuriltaan kaikki hänen sielussaan, hän loi silmäyksen luontoon 
ympärillään. Hänen edessään nokkivat kanat pensaita, sinikiiltävät sontiaiset 
liikkuivat auringonpaisteessa, hänen päänsä yllä purjehti muutamia laikullisia 
pilviryhmiä sinisellä taivaalla, taivaanrannalla pisti Saint-Victorin luostarin 
torninhuipun liuskakiviobeliski esiin mäkien aaltoviivan takaa, ja Copeaux-mäen 
mylläri katseli vihellellen myllynsä ahkerien siipien pyörintää. Koko tämä toimelias, 
järjestetty, rauhallinen elämä, joka tuhansissa muodoissa ilmeni hänen ympärillään, 
vaivasi häntä. Hän pakeni uudelleen. 



Hän harhaili siten iltaan saakka. Tätä luonnon, elämän, oman itsensä, ihmisen, 
Jumalan, kaiken pakenemista kesti koko päivän. Toisinaan hän heittäytyi maahan 
kasvoilleen ja raastoi kynsillään irti maasta viljan oraita. Toisinaan hän pysähtyi 
autiolle kyläkadulle, ja hänen ajatuksensa olivat niin sietämättömiä, että hän tarttui 
molemmin käsin päähänsä ja yritti riuhtaista sitä irti olkapäistä murskatakseen sen 
maata vasten. 

Kun aurinko alkoi laskea, hän tutki itseään uudelleen ja huomasi itsensä miltei 
mielipuoleksi. Myrsky, joka oli riehunut hänessä siitä saakka, jolloin hän oli kadottanut 
toivon ja halun mustalaistytön vapauttamiseen, tuo myrsky ei ollut jättänyt hänen 
tietoisuuteensa ainoatakaan tervettä ja selvää ajatusta. Hänen järkensä oli aivan 
repaleina. Hän näki mielikuvituksessaan vain kaksi selvää kuvaa enää: Esmeraldan ja 
hirsipuun; kaikki muu oli mustana. Nämä kaksi kuvaa muodostivat yhdessä kauhean 
ryhmän, ja kuta enemmän hän hämmennyksessään pystyi kiinnittämään niihin 
ajatuksiaan ja tarkkaavaisuuttaan, sitä mukaa hän näki niiden kasvavan yhä 
enenevissä mielikuvituksellisissa mittasuhteissa, toisen suloudessa, 
lumousvoimassa, kauneudessa ja valossa, toisen kauhussa, niin että Esmeralda 
näytti hänestä lopulta tähdeltä, hirsipuu suunnattomalta luiselta käsivarrelta. 

Kummallista oli, ettei koko tämän kidutuksen aikana hänen päähänsä kertaakaan 
vakavasti pälkähtänyt kuolla. Niin oli luonto tuon onnettoman laatinut. Hän riippui 
kiinni elämässä. Ehkäpä hän näki todella kadotuksen tuolla puolen. 

Aurinko vaipui yhä lähemmäksi taivaanrantaa. Hämärä vaisto sanoi hänessä olevalle 
elolliselle olennolle, että oli aika palata. Hän luuli olevansa kaukana Pariisista, mutta 
katseltuaan tarkemmin ympärilleen hän huomasi, että hän vain oli kiertänyt Yliopiston 
ympärysmuuria. Saint-Sulpicen torin ja Saint-Germaindes-Prés'n kolme korkeaa 
huippua kuvastuivat kaukana oikealla taivasta vasten. Hän suuntasi askeleensa sinne 
päin. Kuullessaan vahdin huutavan hänelle Saint-Germainin luostarin 
sakaramuureilta, hän väistyi syrjään, astui eräälle polulle, joka kulki luostarin myllyn ja 
kauppalan sairaalan välitse, ja joutui hetken päästä Pré-aux-Clercs'in luo, joka oli 
tunnettu mellakoista, joita siellä pidettiin yötä päivää; se oli Saint-Germainin 
munkkiraukkojen kauhu-lohikäärme. Arkkidiakoni pelkäsi, että tapaisi siellä jonkun; 
hän pelkäsi kaikkia ihmiskasvoja; hän oli väistänyt Yliopistoa ja Saint-Germainia ja 
halusi vasta illan pimeyden suojassa astua kaupunkiin. Hän kulki Pré-aux-Clercs'in 
kautta sitä yksinäistä polkua pitkin, joka mutkitteli Dieu-Neufiin, ja saapui viimein joen 
rannalle. Siellä hän tapasi erään soutajan, joka muutamasta pariisilaisesta denieristä 
souti hänet Citén kärkeen ja laski hänet maihin tuolle autiolle maakielekkeelle, jossa 
lukija on nähnyt Gringoiren uneksivan ja joka ulottui kuninkaallisten puutarhain 
toiselle puolelle Paimensaaren suuntaisena. 



Veneen yksitoikkoinen keinunta ja veden solina olivat vaivuttaneet onnettoman 
Clauden jonkinlaiseen horrostilaan. Kun soutaja oli poistunut, hän seisoi aluksi jonkin 
hetken rannalla tylsänä tuijottaen eteensä ja näki esineet vain suurentavan keinunnan 
lävitse, mikä sai kaikki näyttämään hänen silmissään jonkinlaisilta aavekuvilta. Ei ole 
lainkaan harvinaista, että suuren surun vaikuttama väsymys aiheuttaa tällaista. 

Aurinko oli laskenut korkean Nesle-tornin taakse. Alkoi hämärtää. Taivas oli kuulas, 
joen kalvo välkkyili. Näiden kahden valoisan kohdan välissä lepäsi Seinen vasemman 
rannan musta juova, johon hänen silmänsä tuijottivat ja joka perspektiivin vuoksi yhä 
kaventuen taivaanrannan utuisessa etäisyydessä muistutti mustaa torninhuippua. 
Rannalla tiheissä riveissä olevista taloista näkyi vain tummat varjokuvat, jotka selvästi 
piirtyivät taivaan ja joen valojuovia vasten. Siellä täällä alkoivat ikkunat välkkyä 
tulisilminä. Tuo suunnaton musta obeliski, joka siten lepäsi taivaan ja siltä kohtaa 
varsin leveän joen valopintojen välissä, teki arkkidiakoniin samantapaisen 
vaikutuksen, kuin joku henkilö saattaisi tuntea maatessaan selällään Strassburgin 
tuomiokirkon tornin juurella ja nähdessään tuon valtavan huipun häipyvän illan 
hämyyn. Tässä oli vain se erotus, että dom Claude seisoi ja obeliski lepäsi; mutta kun 
joki kuvastaessaan taivasta avasi hänen jalkainsa alle huimaavan syvyyden, näytti tuo 
suunnaton niemeke kohoavan yhtä korkealle avaruuteen kuin minkä tuomiokirkon 
torni tahansa; ja vaikutelma oli sama. Ja tuossa vaikutelmassa oli vielä sikäli oudompi 
ja syvempi teho, että tässä kylläkin oli Strassburgin kellotorni, mutta peninkulman 
korkuisena, mikä oli ennen kuulumatonta, jättiläismäistä, mittaamatonta, rakennus, 
jollaista ei ainoakaan ihmissilmä ollut nähnyt, Baabelin torni. Talojen savutorvet, 
muurien harjat, kattojen terävät päädyt, augustiinilaisluostarin torninhuippu, Tour de 
Nesle, kaikki tuon suunnattoman obeliskin kyljessä olevat ulkonemat, jotka näyttivät 
suunnattomilta, omituisilta veistoksilta, lisäsivät vaikutelmaa. Siinä aistiharhojen 
tilassa, jossa dom Claude oli, hän luuli omin silmin näkevänsä helvetin kellotornin; 
nuo tuhannet valopilkut, joita näkyi huippuun saakka tuon kauhean tornin pinnalla, 
näyttivät hänestä sen sisällä olevan suunnattoman lieden aukoilta; äänet ja melu, 
joka sieltä kuului, tuntui hänestä parkunalta ja korahduksilta. Silloin valtasi hänet 
pelko, hän asetti kädet korviensa eteen, ettei kuulisi, käänsi selkänsä, ettei näkisi ja 
pakeni pitkin askelin tuota kauhistuttavaa näkyä. 

Mutta näköhäiriön syy oli hänessä itsessään. 

Kun hän saapui kaduille, näyttivät hänestä ohikulkijat, joita liikkui kauppapuodeista 
pilkistävän valon hohteessa, alati hänen ympärillään kuhisevilta peikoilta. Hänen 
korvissaan kumisi omituisesti. Hän ei nähnyt taloja, ei katuja, ei vaunuja, ei miehiä 
eikä naisia, vaan sekamelskan epämääräisiä esineitä, jotka liittyivät toisiinsa. Rue de 
la Barillerien kulmassa oli maustepuoti, jonka katoksen koko reunus oli ikimuistoisen 



tavan mukaan täynnä peltirenkaisiin kiinnitettyjä puukynttilöitä, jotka toisiaan vasten 
kolahtaessaan synnyttivät kastanjettien ääntä muistuttavan paukkeen. Hän luuli 
kuulevansa Montfauconin luurankojen kalahtelevan toisiaan vasten pimeässä. 

— Oh! hän mutisi, tuuli lyö niitä toisiaan vasten ja saa niiden kahleitten räminän 
sekoittumaan niiden luiden kalahteluun! Ehkä hän on siellä niiden joukossa! 

Pökerryksissään hän ei tiennyt minne meni. Hetken päästä hän huomasi olevansa 
Saint-Michelin sillalla. Eräässä maakerroksen ikkunassa oli valoa. Hän meni sen luo. 
Erään rikkinäisen ruudun lävitse hän näki siivottoman huoneen, joka herätti hänessä 
hämäriä muistoja. Keskellä tuota huonerähjää, jota savuava lamppu himmeästi 
valaisi, syleili nuori, vaalea, verevä mies, jolla oli iloiset kasvot, äänekkäästi nauraen 
nuorta, puolialastonta tyttöä. Lampun ääressä istui vanha eukko kehräten ja laulaen 
särähtelevällä äänellä. Kun nuori mies ei aina nauranut, kuului eukon laulusta jokin 
pätkä papin korviin. Se oli käsittämätöntä ja hirvittävää: 

    Mylvi, Grève, ulvo, Grève! 
    Pyöri, rukkini, pyöri, 
    pyövelille kehrää nyöri; 
    hän taas hirsipuulla hyöri. 
    Mylvi, Grève, ulvo, Grève! 

    Kehrään kauniin hamppuköyden! 
    Pelkkää hamppua kylväkäätte! 
    Vehnää vaille, velhot, jäätte. 
    Koska varkaan vievän näätte 
    kauniin hamppuköyden! 

    Mylvi, Grève, ulvo, Grève! 
    nähdessäsi sutkan suoran: 
    killumassa velhohuoran 
    silmukassa hamppunuoran. 
    Mylvi, Grève, ulvo, Grève! 

Nuori mies nauroi ja likisteli tyttöä. Vanha vaimo oli Falourdelin eukko. Tyttö oli portto. 
Nuori mies oli hänen nuori veljensä Jehan. 

Arkkidiakoni katseli edelleen ikkunasta sisälle. Samapa se, mitä katseli. 

Hän näki Jehanin menevän huoneen toisessa päässä olevan ikkunan luo, avaavan 
sen, katsahtavan rantakadulle, jonka ikkunoista tuhannet valot vilkkuivat, ja kuuli 
hänen sanovan sitä sulkiessaan: 



— Herra nähköön! onhan jo tulossa yö. Porvarit sytyttävät kynttilöitään ja hyvä Jumala 
tahtiaan. 

Sitten Jehan palasi porton luo, vilkaisi läheisellä pöydällä olevaa pulloa ja huudahti: 

— Jo tyhjä, tuhat tulimmaista! eikä minulla ole enää rahaa! Isabeau, hentukkani, en 
ole tyytyväinen Jupiteriin, ennen kuin hän on muuttanut sinun valkeat nisäsi mustiksi 
pulloiksi, joista voin imeä Beauneviiniä yötä päivää. 

Tämä kaunis sutkaus nauratti ilotyttöä, ja Jehan lähti ulos. 

Dom Claude ehti töin tuskin heittäytyä maahan, ettei veli näkisi ja tuntisi häntä. Katu 
oli onneksi pimeä, ja ylioppilas oli juovuksissa. Hän äkkäsi kuitenkin lokaisella kadulla 
makaavan miehen. 

— Oh! hoh! hän sanoi, veijari on viettänyt hauskan päivän. 

Hän tönäisi jalallaan dom Claudea, joka pidätti hengitystään. 

— Tukkihumalassa, jatkoi Jehan. Hitto vie, täynnä kuin tynnyri! Oikea viinitynnyristä 
irroittunut iilimato. Kaljupäinen, hän lisäsi kumartuen; vanha mies! Fortunate 
senex! [Onnellinen vanhuus!] 

Dom Claude kuuli hänen loittonevan mutisten: 

— Kaikki samanlaisia! Järki on mainio asia, ja veljeni arkkidiakoni on onnellinen, hän 
kun on sekä viisas että varakas. 

Arkkidiakoni nousi ylös ja juoksi minkä pääsi Notre-Damea kohti, jonka valtavien 
tornien hän näki kohoavan hämärässä kattojen yllä. 

Saapuessaan hengästyneenä kirkon torille hän pysähtyi eikä heti uskaltanut nostaa 
katsettaan tuota synkkää rakennusta kohden. 

— Oh! hän. mutisi, onko totta, että niin kauheata on voinut tapahtua täällä tänään, 
tänä aamuna! 

Hän rohkaisi kuitenkin mielensä ja silmäsi kirkkoa. Sen julkisivu oli pimeä. Taivas sen 
takana oli täynnä välkkyviä tähtiä. Nouseva puolikuu paistoi tällä hetkellä 
oikeanpuoleisen tornin huipulla, ja näytti siltä kuin jokin loistava lintu olisi istuutunut 
tornin mustan apilanlehtikaiteen reunalle. 

Luostarin portti oli lukossa. Mutta arkkidiakonilla oli aina taskussaan sen tornin avain, 
jossa hänen työkammionsa oli. Hän käytti nyt sitä päästäkseen kirkkoon. 



Se oli pimeä ja hiljainen kuin hautaholvi. Pimeydestä, joka seinistäkin uhosi häntä 
vastaan, hän huomasi, ettei aamupäivän juhlatoimituksen suruverhoitusta vielä oltu 
otettu pois. Suuri hopearisti hohti pimeässä täynnä valoläikkiä aivan kuin linnunrata 
tässä haudanyössä. Kuorin korkeista ikkunoista näkyi mustan verhoituksen 
yläpuolella suippokaarien yläosat, joitten ruutujen lävitse kuu kumotti ja joissa oli vain 
yön epämääräisiä värejä, jonkinlaista sinipunaista, valkoista ja sinistä, jollaista 
väriyhdistelmää ei näe muualla kuin kuolleitten kasvoilla. Nähdessään ympäri kuoria 
nämä kalpeat suippokaarien kärjet, luuli arkkidiakoni näkevänsä kadotukseen 
tuomittujen piispain hiippoja. Hän sulki silmänsä ja kun hän ne jälleen avasi, hän luuli 
näkevänsä piirin kalpeita kasvoja, jotka katselivat häntä. 

Hän alkoi juosta kirkon halki. Silloin hänestä tuntui kuin kirkkokin alkaisi liikkua, 
elävöityä, elää, kuin jokainen valtava pylväs muuttuisi suunnattomaksi jalaksi, joka 
painaltaisi leveän kivisen jalkapohjansa lattiaa vasten, kuin tuo jättiläismäinen 
tuomiokirkko olisikin vain suunnaton elefantti, joka huohottaen asteli pylväsjaloillaan, 
tornit kärsänään ja laaja musta verhoitus peitteenään. 

Lopulta kuume tai hulluus oli päässyt sellaiseen valtaan, että tuo onneton aisti 
ulkoisen maailman vain jonkinlaisena näkyvänä, ruumiillisena, kauhistavana 
ilmestyksenä. 

Hetkeksi hän tunsi helpotusta. Paetessaan erääseen sivulaivaan, hän huomasi erään 
pylvästen takana punertavan hohteen. Hän kiiruhti sinne päin kuin tähteä kohden. Tuo 
valo hohti pienestä lampusta, joka yötä päivää valaisi Notre-Damen yleistä 
messukirjaa rautaristikkonsa takana. Hän hyökkäsi ahnaasti tuon pyhän kirjan 
kimppuun toivoen siitä löytävänsä lohtua tai rohkaisua. Teos oli auki Jobin kirjan 
seuraavan jakeen kohdalta, jota hänen tuijottava katseensa tarkkasi: — "Ja henki astui 
ohitseni, ja minä kuulin hiljaisen henkäyksen, ja kylmät väreet kulkivat selkäpiitäni 
pitkin." 

Lukiessaan näitä kolkkoja sanoja hän koki samaa kuin sokea, joka tuntee käsiinsä 
osuneen sauvan pistävän itseään. Hänen polvensa tuntuivat hervottomilta, ja hän 
lysähti lattialle muistellen häntä, joka oli kuollut päivällä. Hän tunsi niin monien 
kauheitten mielikuvien kohoavan aivoihinsa, että hänestä tuntui siltä, kuin hänen 
päänsä olisi muuttunut helvetin savutorveksi. 

Hän makasi näin hyvän hetken ajattelematta mitään, murtuneena ja tahdottomana 
hornanvaltojen temmellyskenttänä. Vihdoin häneen palasi hitunen voimaa ja hänen 
päähänsä pälkähti etsiä pakopaikkaa tornista uskollisen Quasimodon luota. Hän 
nousi pystyyn ja peloissaan otti messukirjan lampun valaistakseen tietään. Se oli 
pyhäinryöstöä, mutta sellaista pikkuseikkaa hän ei tullut ajatelleeksi. 



Hän nousi hitaasti torninportaita, tuntien salaista pelkoa, joka hiipi myös niiden 
harvojen kulkijain mieleen, jotka tänä myöhäisenä hetkenä astelivat 
tuomiokirkontorin poikki, kun he näkivät tuon salaperäisen valon nousevan luukulta 
luukulle, tornin juurelta miltei sen huipulle saakka. 

Äkkiä hän tunsi raikkaan ilman tuulahtavan vastaansa; hän oli saapunut ylimmän 
pylvästasanteen ovelle. Ilma oli viileä: taivaalla purjehtivat pilvet muistuttivat suuria 
jäälohkareita, jotka valkeine reunoineen tunkivat toistensa päälle ja puskivat toistensa 
kulmat rikki aivan kuin jäänlähdön aikana keväisellä virralla. Pilvien välistä pilkistävä 
puolikuu muistutti taivaan laivaa, joka oli tarttunut kiinni näitten jäitten väliin. 

Hän loi katseensa alemmas ja tarkasteli hetkisen torneja yhdistävän pylvästön lävitse 
etäällä usva- ja utuharson keskellä häämöttävää Pariisin äänetöntä kattomerta, joka 
täynnä tiheään sullottuja pieniä huippuja lepäsi hänen edessään muistuttaen 
kesäöisen, levollisen meren laineita. 

Kuu valaisi himmeästi luoden katoille ja maahan tuhkanharmaan värisävyn. 

Samassa kuului kellon kumea, värähtelevä ääni lyövän kahtatoista. 
Pappi ajatteli keskipäivää. Kahdentoistalyönnit toistuivat. 

— Oh! sanoi pappi hiljaa itsekseen, hän on nyt kylmänä. 

Äkkiä tuulenpuuska sammutti hänen lamppunsa, ja miltei samalla hetkellä hän näki 
varjon, jonkin valkean, jonkun olennon, naishahmon astuvan esille tornin toisesta 
kulmasta. Hän alkoi vapista. Tuon naisen vieressä kulki pieni vuohi, jonka määkinä 
sekoittui kellon viimeisiin lyönteihin. 

Ponnistaen tahdonvoimiaan dom Claude tarkasti olentoa. Se oli hän. 

Hän oli kalpea, hän oli synkkä. Hänen hiuksensa valuivat olkapäille niinkuin 
aamullakin. Mutta hänellä ei enää ollut köyttä kaulassa, hänen kätensä eivät enää 
olleet sidotut. Hän oli vapaa, hän oli vainaja. 

Hän oli valkopukuinen, ja hänen päässään oli valkea huntu. 

Hän astui pappia kohden hitaasti, katse taivasta kohden kohotettuna. Noiduttu vuohi 
seurasi häntä. Papista tuntui siltä kuin hänen jalkoihinsa olisi kytketty kiviä. Joka 
askeleella, jonka haamu astui eteenpäin, hän astui taaksepäin; muuta hän ei voinut 
tehdä. Näin hän joutui takaisin pimeään porrasholviin. Hänet jääti ajatus, että haamu 
valitsisi saman tien; jos se olisi tehnyt sen, hän olisi kuollut kauhusta. 

Se tuli tosiaan portaisiin johtavan oven luo, pysähtyi siihen hetkeksi, tuijotti pimeään, 
mutta näyttämättä huomaavan pappia se lähti pois. Hän näytti papista suuremmalta 



kuin eläessään. Pappi näki kuun hänen valkean pukunsa lävitse, hän kuuli hänen 
hengityksensä. 

Kun haamu oli mennyt ohitse, pappi alkoi laskeutua portaita alas yhtä hitaasti kuin oli 
nähnyt kummituksen liikkuvan, luullen itsekin olevansa kummitus, astuen 
hämmentyneenä, hiukset kauhusta kankeina ja sammunut lamppu yhä kädessä; ja 
laskeutuessaan siten kiertoportaita alas hän kuuli selvästi äänen toistavan nauraen 
korvaansa: 

"… Henki astui ohitseni, ja minä kuulin hiljaisen henkäyksen, ja kylmät väreet kulkivat 
selkäpiitäni pitkin." 

II. Kyttyräselkä, silmäpuoli, nilkku 

Jokaisella kaupungilla keskiajalla ja jokaisella kaupungilla Ranskassa Ludvig XII:n 
aikaan saakka oli turvapaikkansa. Keskellä sitä barbaaristen rikoslakien ja 
tuomioistuimien vedenpaisumusta, joka peitti koko kaupungin, muodostivat nämä 
turvapaikat jonkinlaisia saaria, jotka kohosivat inhimillisen oikeuden käytön pinnan 
yläpuolelle. Jokainen rikollinen, joka nousi niille, oli pelastettu. Jokaisen kaupungin 
piirissä oli miltei yhtä monta turvapaikkaa kuin teloituspaikkaakin. Se oli 
rankaisemattomuuden väärinkäyttöä kuolemanrangaistuksen rinnalla, kaksi huonoa 
tapaa toistensa vastapainoksi. Kuninkaan linnalla, ruhtinasten palatseilla ja etenkin 
kirkoilla oli turvapaikkaoikeus. Joskus tapahtui, että kokonainen kaupunki, joka tarvitsi 
uusia asukkaita, julistettiin joksikin ajaksi vapaakaupungiksi. Ludvig XI myönsi 
Pariisille vuonna 1467 turvapaikkaoikeuden. 

Astuttuaan jalallaan turvapaikkaan rikollinen oli koskematon: mutta hänen tuli varoa 
lähtemästä sieltä. Askelkin pyhäkön ulkopuolelle, ja hän syöksyi takaisin virtaan. Teili, 
hirsipuu ja mestauskirves vartioivat tarkoin turvapaikkaa ja vaaniskelivat alati 
saalistaan kuin haikalat laivan ympärillä. Niinpä kuolemaantuomittujen nähtiin 
harmaantuvan jonkin luostarin porttikäytävässä, jonkin palatsin portailla tai jonkin 
kirkon portaalin alla. Siten oli turvapaikka samalla vankila. Joskus tapahtui, että 
parlamentin virallinen määräys rikkoi turvapaikkaoikeutta ja luovutti tuomitun 
pyövelille; mutta niin tapahtui harvoin. Parlamentit pelkäsivät piispoja, ja kun papin- ja 
tuomarinkaavut joutuivat otteluun keskenään, ei jälkimmäinen juuri selvinnyt ehjänä 
leikistä. Joskus, kuten Pariisin pyövelin Petit-Jeanin murhaajan ja Jean Valleret'n 
murhaajan Emery Rousseaun jutuissa, tapahtui kuitenkin, että oikeus kirkkoa 
uhmaten pani tuomionsa täytäntöön; mutta onneton se, joka ilman parlamentin 
määräystä tunkeutui aseistettuna turvapaikkaan! Onhan tunnettua Robert de 
Clermont'in, Ranskan marsalkan, ja Jean de Châlons'in, Champagnen marsalkan 
kuoleman syy; ja asia koski kuitenkin vain muuatta Perrin Marcia, välittäjänapulaista, 



kurjaa murhamiestä; mutta nuo kaksi marsalkkaa olivat särkeneet Saint-Méryn portit, 
ja se oli ennen kuulumatonta. 

Turvapaikkaoikeutta kunnioitettiin siinä määrin, että tarinain mukaan eläimetkin 
saivat usein nauttia sitä. Aymoin kertoo, että kun muuan Dagobertin ajama hirvi 
pakeni pyhän Dionysiuksen haudalle, koirat pysähtyivät haukkuen sen ääreen. 

Kirkoissa oli tavallisesti pieni komero turvanetsijoitä varten. Vuonna 1407 rakenutti 
Nicolas Flamel Saint-Jacques-de-la-Boucherien kattoholvin päälle kammion, joka 
maksoi hänelle neljä livreä, kuusi souta, kuusitoista pariisilaista denieriä. 

Notre-Damessa oli turvapaikkana pieni komero, joka oli laitettu erään sivulaivan katon 
päälle tukipatsaitten alle ja josta näki luostariin; se oli samassa paikassa, johon 
nykyisen torninvartijan vaimo oli laittanut pienen puutarhan, joka Babylonin riippuvain 
puutarhain rinnalla on kuin vuohenkaali palmun, kuin portinvartijatar Semiramiksen 
rinnalla. 

Sinne Quasimodo oli hillittömän ja voitonriemuisen kiertokulkunsa jälkeen torneissa 
ja pylvästöissä sijoittanut Esmeraldan. Tämän riemukulun aikana tyttö ei ollut 
tointunut; puolittain tiedottomana, puolittain tajuissaan hän oli vain huomannut, että 
hän nousi ylöspäin ilmassa, että hän leijaili ja lensi, että joku vei häntä pois maan 
pinnalta. Silloin tällöin hän kuuli Quasimodon kaikuvan naurun ja jyrisevän äänen 
korvissaan; hän raotti silmiään ja näki silloin allansa epäselvästi Pariisin tuhannet 
liuskakivi- ja tiilikatot sinisenä ja punaisena mosaiikkina ja yllänsä Quasimodon 
kauheat ja riemukkaat kasvot. Silloin hänen silmäluomensa painuivat jälleen kiinni; 
hän luuli, että loppu oli tullut, että hänet oli teloitettu hänen tainnostilansa aikana, ja 
tuo muodoton paholainen, joka oli käynyt hänen kohtaloonsa käsiksi, oli jälleen 
saanut hänet valtaansa ja kiidätti häntä pois. Tyttö ei uskaltanut enää katsoa häntä ja 
antoi itseään kantaa. 

Mutta kun kellonsoittaja huohottaen ja tukka liehuen oli asettanut hänet kammioon, 
kun hän tunsi hänen karkeitten käsiensä hellävaroen irroittavan köyden, joka kiristi 
hänen käsivarsiaan, hätkähdytti se häntä samalla lailla kuin hereille kavahtaminen 
keskellä yötä karille ajaneen laivan matkustajia. Hänen ajatustoimintansakin elpyi 
vähitellen. Hän huomasi olevansa Notre-Damessa, hän muisti, että hänet oli riistetty 
pyövelin käsistä, että Febus eli, ettei Febus enää rakastanut häntä; ja kun nämä kaksi 
ajatusta, joista toinen niin suuresti katkeroitti toista, yhtaikaa heräsivät onnettomassa 
kuolemaantuomitussa, kääntyi hän Quasimodon puoleen, joka pelottavana seisoi 
hänen vieressään, ja sanoi: 

— Miksi pelastitte minut? 



Quasimodo katseli tyttöä innokkaana, ikään kuin koettaen arvata, mitä tämä hänelle 
sanoi. Tyttö toisti kysymyksen. Silloin Quasimodo katsoi häntä syvän surun ilmein ja 
riensi pois. 

Tyttö katsoi ihmetellen hänen jälkeensä. 

Hetken kuluttua hän saapui takaisin kantaen myttyä, jonka heitti tytön jalkoihin. Siinä 
oli vaatteita, joita säälivät naiset olivat häntä varten asettaneet kirkon kynnykselle. 
Silloin tyttö katsoi itseään, huomasi olevansa miltei alasti ja punastui. Hän palasi 
elämään. 

Quasimodoonkin näytti tämä kainous tarttuvan. Hän nosti leveän kämmenen 
siimalleen ja poistui jälleen, mutta hitain askelin. 

Tyttö pukeutui nopeasti. Puku oli valkea, valkealla hunnulla varustettu. Hôtel-Dieun 
noviisien puku. 

Tuskin hän oli ehtinyt pukeutua, kun hän näki Quasimodon palaavan. 
Hänellä oli kori toisessa kainalossa, toisessa patja. Korissa oli 
pullo, leipää ja muuta ruokaa. Hän asetti korin maahan ja sanoi: — 
Syökää. — Hän levitti patjan lattialle ja sanoi: — Nukkukaa. — 
Kellonsoittaja oli tuonut hänelle oman ateriansa ja oman vuoteensa. 

Mustalaistyttö katsahti häneen kiittääkseen häntä, mutta ei saanut sanaakaan 
suustaan. Quasimodo raukka oli todellakin kauhistuttava. Hän painoi päänsä alas, ja 
kammo värisytti häntä. 

Silloin sanoi Quasimodo: 

— Herätän teissä pelkoa. Olen kovin ruma, eikö niin? Älkää katsoko minuun. Kuulkaa 
vain mitä puhun. — Päivisin tulee teidän pysytellä täällä; öisin voitte kävellä pitkin 
kirkkoa. Mutta älkää milloinkaan astuko kirkon ulkopuolelle. Silloin olette hukassa. Ne 
tappaisivat teidät, ja minä kuolisin. 

Liikuttuneena tyttö nosti päätään vastatakseen hänelle, mutta hän oli jo mennyt. Tyttö 
oli jälleen yksin. Hän mietiskeli tuon melkein kummituksellisen olennon omituisia 
sanoja, hämmästyneenä hänen äänensä samalla käheästä ja lempeästä sävystä. 

Sitten hän tarkasteli komeroaan. Se oli noin kuuden neliöjalan laajuinen kammio, 
jonka pieni ikkunaluukku ja ovi olivat loivasti viettävälle liuskakivikatolle päin. Useat 
eläinten päitten muotoiset vesitorvet näyttivät kurkottavan kaulojaan katsoakseen 
häntä. Kattonsa reunalta hän näki Pariisin liesien savun nousevan taivasta kohden 
lukemattomista savutorvista. Se oli surullinen näky mustalaistyttö raukalle, 



löytölapselle, kuolemaantuomitulle, onnettomalle, jolla ei ollut isänmaata, ei 
vanhempia, ei kotiliettä. 

Juuri silloin, kun ajatus hänen hylätystä tilastaan valtasi hänet voimakkaampana kuin 
milloinkaan ennen, hän tunsi karvaisen ja partaisen pään koskettavan käsiään ja 
polviaan. Hän hätkähti (kaikki säikäytti häntä nykyään) ja katsoi. Se oli vuohi raukka, 
pikku Djali, joka samalla, kun Quasimodo oli hajoittanut Charmoluen joukon ja 
kantanut Esmeraldan pois, oli juossut hänen jäljessään ja seissyt jo lähes tunnin 
anoen ja hyväillen hänen jalkainsa juuressa saamatta osakseen katsettakaan. 
Mustalaistyttö tuhlasi sille suudelmiaan. 

— Oh! Djali, hän sanoi, miten saatoin unohtaa sinut! Sinä ajattelet aina minua! Oh! 
sinä et ole kiittämätön, sinä! 

Ikään kuin näkymätön käsi olisi kohottanut painon hänen sydämeltään, hän alkoi 
samassa itkeä ja tunsi, että tulvivain kyynelten keralla katosi hänen kipein ja katkerin 
tuskansa. 

Illan tullen hän havaitsi yötaivaan niin kauniiksi ja kuutamon niin houkuttelevaksi, että 
hän kiersi ylemmän tornin penkereen ympäri. Maa täältä ylhäältä katsoen näytti 
hänestä niin tyyneltä, että hän tunsi jonkin verran lievitystä. 

III. Kuuro 

Seuraavana aamuna havahduttuaan tyttö tajusi, että hän oli nukahtanut. Tämä 
omituinen seikka ihmetytti häntä. Niin kauan oli jo siitä, kun hän oli viimeksi nukkunut. 
Nousevan auringon iloiset säteet pilkistivät hänen ikkunaluukustaan sisälle ja osuivat 
hänen kasvoihinsa. Mutta samalla kun hän näki auringon, hän huomasi luukussa 
muutakin, joka pelotti häntä: Quasimodon kasvot. Hän sulki silmänsä, mutta turhaan: 
hän luuli yhä ruusuisten silmäluomiensa lävitse näkevänsä tuon kyttyräselkäisen, 
silmäpuolisen ja torahampaisen maahisen naamion. Silloin hän kuuli, pitäessään 
silmiään yhä kiinni, käheän äänen sanovan lempeästi: 

— Älkää pelätkö. Olen ystävänne. Tulin katsomaan teitä, kun nukuitte. Eihän teitä 
haittaa, vaikka olenkin tässä, kun silmänne ovat kiinni? Nyt menen tieheni. Olen jo 
muurin takana. Voitte avata silmänne. 

Sanoja vielä surullisempi oli ääni, jolla ne lausuttiin. Mustalaistyttö avasi 
liikuttuneena silmänsä. Quasimodo ei todellakaan enää ollut luukulla. Tyttö meni 
ikkunaan ja näki tuon kyttyräselkäisen raukan istuvan muurinnurkkauksessa 
murheellisena ja alistuneessa kyyryasennossa. Tyttö koetti voittaa sen 
vastenmielisyyden, jota Quasimodo herätti hänessä. 



— Tulkaa, hän sanoi rujolle lempeästi. 

Kun Quasimodo näki hänen huuliensa liikkuvan, hän luuli että tyttö kehoitti häntä 
poistumaan; hän nousi ylös ja lähti nilkuttamaan tiehensä hitain askelin ja pää 
painuksissa, uskaltamatta nostaa tyttöön edes epätoivoista katsettaan. 

— Tulkaahan nyt! huusi tyttö, mutta Quasimodo loittoni yhä. 

Silloin tyttö syöksähti ulos kammiostaan, riensi hänen jälkeensä ja tarttui häntä 
käsivarteen. Tämä kosketus sai Quasimodon koko ruumiin vapisemaan. Hän kohotti 
rukoilevasti silmänsä, mutta nähdessään että tyttö johdatti häntä takaisin kammioon, 
hänen kasvonsa säteilivät ilosta. Tyttö koetti saada häntä astumaan sisälle, mutta hän 
ei tahtonut millään muotoa astua kynnyksen yli. 

— Ei, ei, hän sanoi, huuhkaja ei astu leivosen pesään. Silloin kyyristyi tyttö sirosti 
vuoteelleen nukkuva vuohi jalkainsa juuressa. Kumpikin oli hetken liikahtamatta; 
ääneti katseli Quasimodo niin suurta suloutta, tyttö niin suurta rumuutta. Joka hetki 
hän keksi Quasimodossa uusia epämuotoisuuksia. Hänen katseensa kulki vääristä 
sääristä kyttyrään, kyttyrästä ainoaan silmään. Hän ei voinut ymmärtää, miten saattoi 
olla olemassa niin muodoton olento. Mutta tuosta olennosta huokui kuitenkin 
sellaista surumielisyyttä ja lempeyttä, että tyttö alkoi tottua häneen. 

Quasimodo katkaisi ensimmäisenä äänettömyyden. 

— Te pyysitte siis minua palaamaan? 

Tyttö nyökäytti päätään ja sanoi: 

— Niin. 

Quasimodo ymmärsi päännyökkäyksen. 

— Voi! hän sanoi ikään kuin epäröiden jatkaa, niin… olen kuuro. 

— Mies raukka! huudahti mustalaistyttö ystävällisen säälivällä äänellä. 

Quasimodo hymyili murheellisesti. 

— Eikö niin, että se vielä puuttui? Niin, olen kuuro. Tällainen minä olen. Eikö se ole 
kauheaa? Te olette niin kaunis, te! 

Äänessä, millä hän lausui nämä sanat, värähti niin syvä tunto hänen kurjuudestaan, 
ettei tyttö voinut sanoa sanaakaan. Quasimodo ei olisi muuten kuullutkaan mitään. 
Hän jatkoi: 



— En ole milloinkaan tuntenut rumuuttani niin selvästi kuin nyt. Kun vertaan itseäni 
teihin, tunnen syvää sääliä itseäni kohtaan, minä onneton kummitus raukka. Minä 
näytän teistä varmaan eläimeltä, eikö niin? — Te, te olette auringonsäde, kastepisara, 
linnunliverrys! — Minä, minä olen jokin kauhea, en ihminen enkä eläin, jokin piikiveä 
kovempi, poljetumpi ja muodottomampi! 

Ja hän alkoi nauraa, mutta tuo nauru oli sydäntäsärkevintä, mitä kuulla saattoi. Hän 
jatkoi: 

— Niin, olen kuuro. Mutta te voitte puhua minulle liikkeillä ja merkeillä. Herrani puhuu 
minun kanssani sillä tavalla. Ja sitten saatan myös pian nähdä, mitä haluatte, 
huulienne liikkeistä ja katseestanne. 

— No niin, sanoi tyttö hymyillen, sanokaa minulle, miksi olette pelastanut minut. 

Quasimodo katseli häntä tarkkaavasti hänen puhuessaan. 

— Olen ymmärtänyt, hän sanoi. Te kysyitte, miksi pelastin teidät. Te olette siis 
unohtanut erään kurjan, joka eräänä iltana koetti ryöstää teidät, kurjan, jota te 
seuraavana päivänä autoitte heidän kirotulla kaakinpuullaan. Tippa vettä ja hiukan 
sääliä, se on enemmän kuin mitä koko elämälläni kykenen korvaamaan. Te olette 
unohtanut tuon kurjan; mutta hän on muistanut sen. 

Tyttö kuunteli häntä syvästi liikuttuneena. Kellonsoittajan silmissä kimalteli kyynel, 
mutta se ei vierähtänyt. Hän näytti pitävän jonkinlaisena kunnia-asianaan tukahuttaa 
sen. 

— Kuulkaa, hän jatkoi, kun hänen ei enää tarvinnut pelätä, että tämä kyynel valahtaisi 
hänen silmästään, tässä on meillä sangen korkeat tornit; joka niiden huipulta putoaa, 
kuolee ennen kuin ehtii maahan; kun tahdotte, että hyppään alas, ei teidän tarvitse 
sanoakaan mitään, katsekin riittää. 

Tämän sanottuaan hän nousi. Niin onneton kuin mustalaistyttö olikin, herätti tämä 
eriskummainen olento kuitenkin hänessä sääliä. Hän viittasi häntä jäämään. 

— Ei, ei, sanoi Quasimodo. Minun ei pidä viipyä enää. Katseenne saa minun 
tuntemaan oloni täällä tukalaksi. Säälistä te vain olette kääntämättä kasvojanne pois 
minusta. Minä menen jonnekin, josta voin katsella teitä, ilman että te näette minua. 
On parempi niin. 

Hän otti taskustaan pienen metallisen vihellyspillin. 

— Ottakaa tämä, hän sanoi, kun tarvitsette minua, kun haluatte minun tulevan, kun 
ette erikoisesti pelkää nähdä minua, niin viheltäkää tällä. Kuulen sen äänen. 



Hän asetti pillin permannolle ja riensi pois. 

IV. Hietakiveä ja kristallia 

Päivä seurasi toistaan. 

Rauha palasi vähitellen Esmeraldan sieluun. Valtava suru samoin kuin valtava ilokin 
on lyhytaikaista. Ihmissielu ei kauan viihdy äärimmäisyyksissä. Mustalaistyttö oli 
kärsinyt niin paljon, että vain ihmetyksen tunne oli jäänyt jäljelle. 

Turvallisuuden keralla oli toivokin palannut. Hän oli yhteiskunnan ja elämän 
ulkopuolella, mutta hän aavisti hämärästi, ettei hänen ehkä olisi mahdotonta palata 
siihen. Hän oli kuin kuollut, jolla oli hautansa avain. 

Hän tunsi kauheiden kuvien vähitellen häipyvän muististaan. Kaikki nuo hirveät 
kuvajaiset, Pierrat Torterue, Jacques Charmolue, vieläpä itse pappikin, haihtuivat 
hänen sielustaan. 

Ja Febushan eli, hän oli varma siitä, hän oli nähnyt hänet. Febus eli, sehän oli kaikkein 
tärkeintä. Kaikkien niiden kauheitten iskujen jälkeen, jotka olivat hävittäneet kaiken 
hänen sielussaan, hän oli tavannut siellä yhden ainoan seikan, yhden ainoan tunteen 
ehjänä ja vahingoittumattomana: rakkautensa kapteeniin. Sillä rakkauden laita on 
samoin kuin puun: se työntää juurensa syvälle koko meidän olemukseemme ja 
viheriöitsee usein vielä särkyneessäkin sydämessä. 

Ja selittämätöntä on, että kuta sokeampi tuo intohimo on, sitä sitkeämpi se on. Se ei 
ole milloinkaan kestävämpi kuin täysin järjettömänä. 

Esmeralda ei kuitenkaan voinut ajatella kapteenia ilman katkeruutta. Oli kauheata, 
että hänkin oli johdettu harhaan, että hänkin oli voinut pitää mahdollisena, että tuo 
tikarinisku oli hänen, Esmeraldan antama, joka olisi ollut valmis uhraamaan tuhat 
elämää hänen puolestaan. Mutta ei pitänyt tuomita liian ankarasti kapteenia: eikö 
hän, Esmeralda, itse ollut tunnustanut rikostaan? Eikö hän, heikko nainen, ollut 
antanut kidutuksen taivuttaa itseään? Syy oli yksin hänen. Hänen olisi ennen pitänyt 
antaa repiä kynnet itseltään kuin sallia kiristää tuollaista tunnustusta. Mutta kunhan 
hän vain kerrankin, vain lyhyen hetkenkin saisi jälleen nähdä Febuksen, ei tarvittaisi 
kuin sana, kuin katse vain, jotta hän luopuisi harhaluulostaan ja rakastaisi jälleen 
häntä. Hän ei epäillyt sitä. Hän karkotti mielestään joukon omituisia seikkoja, kuten 
Febuksen läsnäolon hänen tehdessään katumusta ja nuoren tytön, jonka seurassa 
hän oli. Se oli epäilemättä hänen sisarensa; sangen järjetön selitys, mutta se tyydytti 
häntä, koska hänen oli pakko uskoa, että Febus rakasti häntä yhä, häntä eikä ketään 
muuta. Olihan Febus vannonut sen hänelle. Mitäpä hän muuta tarvitsi, kokematon, 



herkkäuskoinen tyttö? Ja eivätkö asianhaarat jutussa todistaneet paljon enemmän 
häntä kuin Febusta vastaan? Hän odotti siis. Hän toivoi. 

Meidän on lisättävä, että kirkko, tuo suunnaton kirkko, joka häntä joka puolella 
ympäröi, joka vartioi häntä, joka suojeli häntä, oli myös parhain rauhoittaja. Tuon 
valtavan rakennuksen juhlalliset viivat, kaikkien tuota neitoa ympäröivien esineitten 
uskonnolliset piirteet, ne hurskaat ja korkeat ajatukset, jotka niin sanoakseni tulvivat 
tuon kiviruumiin kaikista huokosista, vaikuttivat häneen hänen tietämättään. 
Rakennuksen äänetkin olivat vaikutukseltaan niin siunauksellisia, niin majesteetillisia, 
että ne vaimensivat tuon sairaan sielun tuskia. Jumalanpalvelusta toimittavien 
pappien yksitoikkoinen laulu, seurakunnan vastaukset, toisinaan tuskin kuuluvina, 
toisinaan voimakkaina kuin ukkosen jyrinä, ikkunaruutujen sointuva helinä, urkujen 
pauhu kuin sadan pasuunan ääni, suunnattomina mehiläispesinä surisevan kolmen 
kellotornin kumina, jättiläissoittimien koko orkesteri, jonka ääniasteikko alati nousi ja 
laski kansanjoukosta kellotorniin, huumasi hänen muistinsa, mielikuvituksensa ja 
tuskansa. Ennen kaikkea tuudittivat kellot hänet rauhaan. Nuo valtavat kojeet 
vuodattivat hänen ylleen ikään kuin voimallista magnetismia suurina laineina. 

Jokainen auringonnousu tapasikin hänet rauhoittuneempana, keventyneempänä ja 
vertyneempänä. Sitä mukaa kuin hänen sisäiset haavansa arpeutuivat, alkoi sulo ja 
kauneus jälleen kukkia hänen kasvoillaan, mutta sielukkaampana, vähemmän 
häikäisevänä. Hänen entinen luonnonlaatunsakin palasi, vieläpä osaksi hänen 
iloisuutensa, soma suunsuipennuksensa, rakkautensa vuoheen, hänen 
laulunhalunsa ja kainoutensakin. Hän pukeutui aamuisin aina kammionsa nurkassa, 
ettei vaan kukaan naapuri läheisistä ylistenluukuista näkisi häntä. 

Kun Febuksen ajatteleminen joskus hetkiseksi keskeytyi, ajatteli mustalaistyttö 
Quasimodoa. Hän oli ainoa side, ainoa välittäjä ja yhdistäjä, jonka kautta Esmeralda 
oli kosketuksissa ihmisiin ja elämään. Tuo onneton oli eristetympi kuin Quasimodo. 
Hän ei ymmärtänyt lainkaan tuota omituista ystävää, jonka sattuma oli hänelle 
antanut. Toisinaan hän moitti itseään siitä, ettei kiitollisuuskaan saanut häntä 
voittamaan vastenmielisyyttänsä, mutta hänen oli mahdotonta tottua kellonsoittaja 
raukkaan. Tämä oli liian ruma. 

Hän oli antanut Quasimodolta saamansa vihellyspillin olla permannolla. Se ei 
kuitenkaan estänyt Quasimodoa ensi päivinä silloin tällöin näyttäytymästä. 
Esmeralda teki voitavansa, ettei vallan ilmeisellä vastenmielisyydellä kääntyisi 
poispäin, kun Quasimodo toi hänelle ruokakorin ja vesiruukun, mutta tämä huomasi 
pienimmänkin sen luontoisen liikahduksen, ja silloin hän meni surullisena 
matkoihinsa. 



Kerran hän tuli juuri, kun tyttö hyväili Djalia. Hän seisoi hetken mietteissään ja katseli 
tuota somaa ryhmää, jonka vuohi ja mustalaistyttö muodostivat. Vihdoin hän sanoi 
pudistaen raskasta ja pörröistä päätään: 

— Onnettomuuteni on, että vielä liiaksi muistutan ihmistä. Toivoisin olevani kokonaan 
tuon vuohen kaltainen eläin. 

Tyttö katsahti häneen hämmästyneenä. 

Quasimodo vastasi tuohon katseeseen: 

— Voi! tiedän kyllä minkä tähden. 

Ja hän meni matkoihinsa. 

Erään toisen kerran hän ilmestyi kammion kynnykselle, jonka yli hän ei koskaan 
astunut, Esmeraldan parhaillaan laulaessa vanhaa espanjalaista romanssia, jonka 
sanoja hän ei ymmärtänyt, mutta joka oli jäänyt hänen mieleensä siksi, että 
mustalaiseukon oli ollut tapana nukuttaa häntä sillä, kun hän oli pieni. Nähdessään 
nuo kauheat kasvot, jotka ilmestyivät hänen eteensä hänen laulaessaan hän vaikeni 
äkkiä säikähdyksen elein. Onneton kellonsoittaja lankesi polvilleen kynnykselle ja 
rukoilevasti katsoen risti karkeat, muodottomat kätensä. 

— Oh! hän sanoi murheellisena, — vannotan teitä, jatkakaa, älkää ajako minua pois. 

Tyttö ei tahtonut tuottaa hänelle tuskaa ja jatkoi vapisten lauluaan. Vähitellen hänen 
kammonsa kuitenkin haihtui, ja hän antautui kokonaan laulunsa laahustavan sävelen 
surumielisen tunnelman valtaan. Quasimodo oli yhä polvillaan kädet ristissä kuin 
rukoillen tarkkaavasti, tuskin uskaltaen hengittää ja katse mustalaistyttöön 
kiinnittyneenä. Voisipa sanoa, että hän kuunteli tytön laulua hänen silmistään. 

Kolmannen kerran hän tuli Esmeraldan luo kömpelön ja aran näköisenä. 

— Kuulkaa minua, hän sanoi ponnistaen, minulla on teille jotakin sanottavaa. 

Esmeralda ilmoitti hänelle merkillä kuuntelevansa. Silloin Quasimodo alkoi huokailla, 
raotti huuliaan, näytti jo valmiilta puhumaan, katsahti häneen, ravisti kieltävästi 
päätään ja meni hitain askelin matkoihinsa kasvot kättä vasten painettuina jättäen 
mustalaistytön ihmeisiinsä. 

Muuriin veistettyjen eriskummallisten olentojen joukossa oli varsinkin muuan, josta 
Quasimodo erikoisesti piti ja jonka kanssa hän usein näytti vaihtavan veljellisiä 
katseita. Kerran Esmeralda kuuli hänen sanovan kuvalle — Oh! miksi en olekin kiveä 
niin kuin sinä! Eräänä päivänä vihdoin Esmeralda oli mennyt katon reunalle asti ja 



katseli torille Saint-Jean-le-Rondin terävän katon ylitse. Quasimodo seisoi hänen 
takanaan. Hän asettui siten vapaaehtoisesti, säästääkseen niin paljon kuin 
mahdollista Esmeraldalta hänen näkemisensä tuottamaa ikävyyttä. Äkkiä valtasi 
mustalaistytön vapistus, kyynel ja ilonsalama loisti yhtaikaa hänen silmissään, hän 
polvistui katon räystäälle ja ojentaen tuskallisena käsivartensa toria kohden hän 
huusi: 

— Febus! tule! tule! sana vain, yksi ainoa sana, taivaan nimessä, 
Febus! Febus! 

Hänen äänessään, kasvoissaan, eleissään, koko hänen olemuksessaan oli sama 
sydäntäsärkevä ilme kuin haaksirikkoisella, joka antaa hätämerkkejä laivalle, joka 
huolettomana purjehtii kaukana taivaanrannalla auringonpaisteessa. 

Quasimodo katsahti torille ja näki, että tämän hellän ja intohimoisen rukouksen kohde 
oli nuori mies, upseeri, kaunis kiiltävähaarniskainen ritari, joka hiljaista laukkaa 
ratsasti torin perällä ja töyhdöllä koristetulla hatullaan tervehti eräällä parvekkeella 
seisovaa kaunista, hymyilevää naista. Upseeri ei muuten kuullut onnettoman 
Esmeraldan ääntä, joka huusi hänelle. Hän oli liian kaukana. 

Mutta kuuroraukka kuuli. Syvä huokaus paisutti hänen rintaansa. Hän kääntyi 
poispäin. Hänen sydäntään ahdistivat kyyneleet, joita hän pidätti; hänen nyrkkinsä 
iskivät kouristuksenomaisesti yhteen hänen päänsä päällä, ja kun hän ne veti takaisin, 
oli hänen kummassakin kädessään tukku punaisia hiuksia. 

Mustalaistyttö ei kiinnittänyt häneen lainkaan huomiota. Quasimodo lausui hiljaa 
hampaitaan kiristellen: 

— Kirous! Tuollainen pitää siis olla! Ei tarvitse muuta kuin olla kuorelta korea! 

Tällä välin mustalaistyttö lepäsi yhä polvillaan ja huusi ankaran mielenliikutuksen 
vallassa: 

— Oh! tuolla hän laskeutuu hevosen selästä! — Hän astuu tuonne taloon! — Febus! — 
Hän ei kuule minua lainkaan! — Febus! — Miten tuo nainen on ilkeä, kun puhuu 
hänelle yhtaikaa kuin minä! — Febus! Febus! 

Kuuro katseli häntä. Hän ymmärsi nuo liikkeet ja eleet. 
Kellonsoittajaraukan silmä täyttyi kyynelillä, mutta hän ei antanut 
ainoankaan tipahtaa. Äkkiä hän veti hellä varoen tyttöä hihasta. 
Tyttö kääntyi. Quasimodo oli jälleen rauhallisen näköinen ja sanoi: 

— Tahdotteko, että menen noutamaan häntä? Esmeralda päästi riemuhuudon. 



— Oh! menkää! juoskaa! nopeasti! Tuo kapteeni! Tuo kapteeni! Tuokaa hänet tänne, 
niin minä rakastan teitä! 

Hän syleili Quasimodon polvia. Tämä ei voinut olla surullisesti ravistamatta päätään. 

— Minä tuon hänet luoksenne, sanoi hän heikolla äänellä. Sitten hän kääntyi ja riensi 
pitkin askelin portaille, huokausten täyttäessä hänen rintansa. 

Päästyään alas torille näki hän vain kauniin hevosen, joka seisoi sidottuna 
Gondelaurier'n talon portin pieleen. Kapteeni oli mennyt sisälle. 

Hän kohotti katseensa kirkon katolle. Esmeralda oli siellä yhä samassa paikassa, 
samassa asennossa. Hän nyökäytti surullisesti päätään tytölle ja nojautui sitten 
Gondelaurier'n talon portinpylvästä vasten päättäen odottaa, kunnes kapteeni tulisi 
takaisin. 

Gondelaurier'n talossa oli kutsut, joita on tapana pitää ennen häitä. Quasimodo näki 
paljon väkeä menevän sisälle, mutta ei kenenkään poistuvan. Tuontuostakin hän 
katsahti katolle. Mustalaistyttö seisoi yhtä liikkumattomana kuin hänkin. Renki tuli 
irroittamaan hevosta ja vei sen talon talliin. 

Näin kului koko päivä. Quasimodo seisoi portinpielessä, Esmeralda katolla. Febus 
vietti varmaan aikaansa Fleur-de-Lys'n jalkain juuressa. 

Vihdoin tuli ilta, kuutamoton, pimeä ilta. Miten Quasimodo koettikin tirkistellä sitä 
kohtaa, jossa hän tiesi Esmeraldan olevan, hän ei nähnyt muuta kuin vaaleamman 
täplän hämärässä, sitten ei enää mitään; kaikki häipyi näkymättömiin, kaikki oli yhtä 
mustaa. 

Quasimodo näki, miten Gondelaurier'n talon ikkunat valaistiin yläkerrasta alas 
saakka. Hän näki muiden torin varrella olevien ikkunain toinen toisensa jälkeen 
valaistuvan; hän näki myös niiden pimenevän viimeistä myöten. Sillä hän seisoi 
kaiken iltaa paikallaan. Upseeri ei tullut ulos. Kun viimeiset kulkijat olivat menneet 
kotiansa, kun kaikkien talojen ikkunat olivat pimentyneet, seisoi Quasimodo yhä 
yksinään yön pimeydessä. Siihen aikaan ei ollut ainoatakaan lyhtyä Notre-Damen 
torilla. 

Gondelaurier'n talon ikkunoista loisti kuitenkin yhä valoa, vieläpä keskiyön jälkeenkin. 
Quasimodo, joka liikkumattomana ja tarkkaavana seisoi paikallaan, näki joukon 
liehuvia ja tanssivia varjoja kulkevan moniväristen ikkunaruutujen ohitse. Jollei hän 
olisi ollut kuuro, hän olisi sitä mukaa, kun yölevolle käyvän Pariisin melu vaikeni, 
kuullut yhä selvemmin juhlamelun, naurun ja soiton kaikuvan yöhön Gondelaurier'n 
talosta. 



Kello yhden tienoilla aamulla alkoivat vieraat poistua. Pimeän varjossa Quasimodo 
näki heidän toinen toisensa jälkeen astuvan ulos soihduilla valaistun portaalin kautta. 
Mutta kapteenia ei vain näkynyt. 

Quasimodon päätä askarruttivat surulliset ajatukset. Silloin tällöin hän katsahti 
ilmaan, kuten ihmiset ikävissään tekevät. Suuria, mustia, raskaita, repaleisia pilviä 
riippui suruharson tavoin yön tähtiholvin alla. Olisi luullut näkevänsä taivaanlaella 
hämähäkinverkkoja. 

Tällöin hän näki kerran parvekkeelle johtavan lasioven avautuvan salaperäisesti hänen 
päänsä päällä ja sulkeutuvan jälleen yhtä äänettömästi kahden henkilön jäljestä, 
jotka olivat astuneet parvekkeelle. Siinä oli mies ja nainen. Quasimodo saattoi vain 
vaivoin tuntea miehen kauniiksi kapteeniksi ja naisen siksi nuoreksi neidiksi, jonka 
hän aamulla oli nähnyt samalta parvekkeelta vastaavan kapteenin tervehdykseen. Tori 
oli aivan pimeä eikä kaksinkertainen tummanpunainen verho, joka oli valahtanut oven 
taakse suljettaessa, päästänyt ainoatakaan valonsädettä parvekkeelle. 

Kadulla seisova kuuro ei luonnollisestikaan voinut kuulla, mitä he puhelivat, mutta 
hän saattoi kuitenkin huomata, että he olivat antautuneet sangen hellään 
kuherteluun. Tyttö näytti sallineen upseerin kietoa käsivartensa vyötäistensä 
ympärille ja teki vain hellää vastarintaa, kun upseeri koetti ryöstää suudelmaa. 

Quasimodo katseli alhaalta tuota kohtausta, joka oli sitäkin suloisempi nähdä, kun 
sitä ei ollut aiottu nähtäväksi. Hän seurasi katkerana tuota onnea, tuota kauneutta. 
Luonto ei suinkaan ollut mykkä tuossa vaivaisessa, ja hänen koukkuinen ja 
epämuodostunut selkärankansa saattoi yhtä hyvin kuin mikä muu tahansa värähtää. 
Hän ajatteli sitä kurjaa kohtaloa, joka oli tullut hänen osakseen, että nainen, rakkaus 
ja nautinto ikuisesti meni häneltä sivu suun, että hän oli tuomittu vain näkemään 
toisten onnea. Mutta eniten koski häneen tässä näyssä se ajatus, miten 
mustalaistyttö kärsisi, jos hän näkisi tämän. Se sekoitti harmia hänen katkeruuteensa. 
Yö oli kuitenkin ylen pimeä, ja joskin Esmeralda yhä seisoisikin katolla (mitä kuuro ei 
epäillytkään), hän oli liian kaukana nähdäkseen mitään. Quasimodo saattoi töin 
tuskin itsekään erottaa tuota rakastavaista paria. Se lohdutti häntä. 

Heidän keskustelunsa vilkastui yhä. Nuori nainen näytti anovan, ettei upseeri pyytäisi 
häneltä enää muuta. Quasimodo saattoi kaikesta tästä huomata vain tytön kauniit, 
ristityt kädet, hänen hymyilynsä kyynelten lomitse ja hänen tähtiä kohden kohotetun 
katseensa ja kapteenin tulisena häntä ahmivan katseen. 



Kun neitosen vastustus alkoi jo horjua, avautui onneksi lasiovi äkkiä, ja vanha nainen 
näyttäytyi. Tyttö näytti hämmentyneeltä, upseeri harmistuneelta, ja kaikki kolme 
astuivat sisälle. 

Hetken päästä korskui hevonen portaalin edessä, ja tuo kaunis upseeri ratsasti aika 
vauhtia Quasimodon ohitse. 

Kellonsoittaja antoi hänen kääntyä kulmauksesta, mutta alkoi sitten apinan 
nopeudella juosta hänen jäljessään huutaen: 

— Hei! kapteeni! 

Kapteeni pysähtyi. 

— Mitähän tuo roisto minusta tahtoo? mutisi hän nähdessään tuon kummallisen 
olennon nilkuttaen lähestyvän häntä hämärässä. 

Quasimodo oli ehtinyt hänen luokseen ja tarttunut rohkeasti hevosen suitsiin. 

— Seuratkaa minua, kapteeni, joku tahtoo puhutella teitä. 

— Piru vieköön! murahti kapteeni, tuon variksenpelätin olen tainnut jossain ennenkin 
nähdä. — Hei! herraseni, päästätkö hevoseni suitset siellä! 

— Kapteeni, vastasi kuuro, — ettekö kysy minulta kuka? 

— Sanon sinulle, että hellittäisit hevoseni suitset, sanoi Febus kärsimättömästi. Mitä 
oikeastaan tahtoo tuo pöllö, joka riippuu suitsissa? Luuletko hevostani hirsipuuksi? 

Käskystä välittämättä Quasimodo koetti päinvastoin kääntää hevosta. Kun hän ei 
saattanut käsittää kapteenin vastaanhangoittelua, kiirehti hän lisäämään: 

— Tulkaa, kapteeni, eräs nainen odottaa teitä. Ja hän lisäsi ponnistaen: — Eräs 
nainen, joka rakastaa teitä. 

— Kirottu lurjus! sanoi kapteeni, luuletko että minä olen velvollinen menemään 
jokaisen naisen luo, joka minua rakastaa tai sanoo rakastavansa! Ja ehkäpä on hän 
sinun näköisesi, senkin huuhkaja? — Sano sille, joka sinut lähetti, että minä menen 
naimisiin, ja että menköön helvettiin! 

— Kuulkaa, huudahti Quasimodo luullen voittavansa yhdellä ainoalla sanalla 
kapteenin vastustuksen, tulkaa, korkea-arvoisa herra! teitä odottaa mustalaistyttö, 
jonka tunnette! 

Tämä sana teki todellakin voimakkaan vaikutuksen Febukseen, mutta ei sitä, mitä 
kuuro oli odottanut. Kuten lukija muistanee, oli kunnon kapteenimme Fleur-de-Lys'n 



seurassa lähtenyt parvekkeelta vähää ennen kuin Quasimodo pelasti 
kuolemaantuomitun Charmoluen käsistä. Myöhemmin käydessään Gondelaurier'n 
talossa hän oli tarkasti varonut puhumasta tästä naisesta, jonka muisto kaiken 
jälkeen oli hänestä kiusallinen eikä Fleur de-Lys'kään puolestaan ollut pitänyt viisaana 
sanoa hänelle, että mustalaistyttö eli. Febus luuli niin ollen, että Similar raukka oli 
ollut kuollut jo kuukauden tai pari. Muuten oli kapteeni jo hetkisen ajatellut yön 
pimeyttä, tuon omituisen sanantuojan haudanomaista ääntä ja tavatonta rumuutta, 
että kello oli yli kahdentoista, että katu oli autio, kuten sinäkin iltana, jona kummitus 
oli häntä puhutellut, ja että hänen hevosensa korskui vilkaistessaan Quasimodoon. 

— Mustalaistyttö! huudahti hän miltei säikähtäneenä. Sinä tulet niin muodoin toisesta 
maailmasta? 

Ja hän tapaili tikarinsa kahvaa. 

— Pian, pian, sanoi kuuro koettaen vetää hevosta mukaansa. Tänne päin! 

Samassa Febus potkasi häntä saappaallaan voimakkaasti rintaan. 

Quasimodon silmä välähti. Hän liikahti syöksyäkseen kapteenin kimppuun, mutta 
pysähtyi sitten ja sanoi: 

— Ah! miten onnellinen te olette, jolla on joku, joka rakastaa! Hän pani painoa 
sanalle joku ja huudahti päästäessään suitset: 

— Menkää sitten! 

Febus kannusti kiroten hevostaan, ja Quasimodo näki hänen katoavan yön pimeyteen. 

— Oh! sanoi kuuroraukka hiljaa, hylätä sellainen! 

Hän palasi Notre-Dameen, sytytti lamppunsa ja nousi torninportaita katolle. 
Mustalaistyttö seisoi yhä paikallaan, kuten hän oli odottanutkin. Niin pian kun hän 
näki Quasimodon, riensi hän tätä vastaan. 

— Yksin! huudahti hän ja väänteli tuskaisena kauniita käsiään. 

— En voinut löytää häntä, sanoi Quasimodo kylmästi. 

— Häntä olisi pitänyt odottaa koko yö! sanoi tyttö kiivaasti. 

Quasimodo näki hänen suuttuneen liikkeensä ja ymmärsi nuhteen. 

— Vartioin paremmin häntä ensi kerralla, sanoi hän ja painoi päänsä alas. 

— Menkää matkoihinne! sanoi tyttö. 



Quasimodo lähti. Tyttö oli häneen tyytymätön. Quasimodo olisi mieluummin suonut 
hänen pieksevän häntä, kuin tuottanut hänelle surua. Hän oli sälyttänyt koko tuskan 
omille harteilleen. 

Tämän jälkeen mustalaistyttö ei enää nähnyt häntä. Hän ei enää tullut tytön kammion 
lähelle. Korkeintaan hän näki kellonsoittajan surullisena katselevan häntä. Mutta kun 
hän huomasi, että tyttö näki hänet, poistui hän. 

On tunnustettava, ettei mustalaistyttö ollut tästä kyttyräselkäraukan vapaaehtoisesta 
pakoilusta lainkaan pahoillaan. Päinvastoin hän oli siitä mielissään. Quasimodokin 
tajusi sen selvästi. 

Esmeralda ei enää nähnyt häntä, mutta hän tunsi hyvän haltijan läsnäolon kaikkialla. 
Hänen ruokavarastoansa täydensi näkymätön käsi hänen nukkuessaan. Eräänä 
aamuna hän huomasi ikkunassaan lintuhäkin. Hänen kammionsa yläpuolella oli 
hirveä veistokuva, joka häntä peloitti. Quasimodo oli useamman kerran huomannut 
hänen pelkonsa. Eräänä aamuna (sillä kaikki nämä tapahtuivat öisin) ei sitä enää 
ollutkaan. Se oli murrettu irti. Tuon kuvan luo kiivennyt oli pannut henkensä alttiiksi. 

Toisinaan tyttö kuuli iltaisin jostakin kellotornin aukosta surumielistä ja omituista 
laulua, aivan kuin univirttä hänelle. Ne olivat loppusoinnuttomia säkeitä, sellaisia kuin 
kuuro saattaa kyhätä. 

    Älä, neito, katso pintaa vain, 
    katso syvälle sydämeen. 
    Ruma usein on sydän kauniin nuorukaisen. 
    Monen sydämen rakkaus on perin petollista. 

    Neito, kuusi ei ole kaunis, 
    ei niin kaunis kuin poppeli, 
    mutta se viheriöi kesät, talvet. 

    Voi, turhaan tästä haastelen kai? 
    Eihän rumaa saisi ollakaan, 
    kaunishan rakastaa vain kauneutta, 
    kevät kääntää selkänsä talvelle. 
        On kauneus täydellistä. 
        On kauneus kaikkivoipa. 

On kauneus ainoa, joka ei ole puolinaista. Korppi lentää vain päivisin, huuhkaja lentää 
vain öisin, joutsen lentää öin ja päivin. 



Eräänä aamuna tyttö näki herättyään kaksi kukkamaljakkoa ikkunallaan. Toinen oli 
kristallia, sangen kaunis ja välkkyvä, mutta haljennut. Vesi, jota se oli ollut täynnä, oli 
valunut kuiviin halkeamasta, ja kukat olivat sen tähden kuihtuneet. Toinen oli 
hietakiviruukku, karkeatekoinen ja yksinkertainen, mutta se oli pitänyt veden, ja kukat 
olivat tuoreita ja raikkaita. 

En tiedä, tahallaanko Esmeralda otti juuri kuihtuneen kukkakimpun ja kantoi sitä koko 
päivän povellaan. 

Sinä päivänä hän ei kuullut tornista laulua. 

Hän ei siitä välittänyt rahtuakaan. Hän vietti päivänsä Djalia hyväilemällä, 
Gondelaurier'n talon porttia tähystelemällä, kuiskailemalla hiljaa itsekseen 
Febuksesta ja murentelemalla leipää pääskysille. 

Hän ei muuten enää nähnyt eikä kuullut Quasimodoa. Kellonsoittajaraukka näytti 
kadonneen kirkosta. Eräänä yönä, kun tyttö makasi valveilla ja ajatteli kaunista 
kapteeniaan, hän kuuli huokailemista komeronsa ovelta. Hän nousi säikähtäneenä, 
kurkisti alas luukusta ja näki muodottoman möhkäleen lepäävän oven edessä kuun 
hohteessa. Quasimodo siinä nukkui kivikatolla. 

V. Punaisen oven avain 

Tällä välin arkkidiakonikin oli saanut kuulla mustalaistytön ihmeellisestä 
pelastuksesta. Saatuaan siitä tiedon, hän ei ollut selvillä tunteistaan. Hän oli tottunut 
ajatukseen, että Esmeralda oli kuollut. Siihen nähden hän oli rauhallinen; hän oli 
tyhjentänyt tuskan kalkin pohjaan saakka. Ihmissydän (sillä dom Claude oli 
mietiskellyt näitä seikkoja) ei voi sisältää muuta kuin rajoitetun määrän epätoivoa. Kun 
sieni on kyllästetty, voi meri lainehtia sen ylitse ainoankaan pisaran siihen enää 
tunkeutumatta. 

Kun Esmeraldaa ei enää ollut, oli sieni kyllästetty ja kaikki lopussa dom Claudelta 
täällä maan päällä. Mutta saatuaan tietää tytön ja Febuksen elävän, hän sai kantaa 
kidutusten, iskujen, kärsimyksien, elämän taakkaa uudelleen. Ja Claude oli väsynyt 
kaikkeen. 

Kun hän sai kuulla tämän uutisen, hän sulkeutui kammioonsa luostarissa. Häntä ei 
näkynyt, ei kapitulineuvotteluissa, ei jumalanpalveluksissa. Hän sulki ovensa kaikilta, 
yksin piispaltakin. Hän eli näin koppiinsa sulkeutuneena useita viikkoja. Luultiin että 
hän oli sairas. Ja sairas hän olikin. 



Mitä hän toimitti tämän vapaaehtoisen vankeutensa aikana? Mitkä ajatukset hänessä 
riehuivat? Taisteliko hän viimeistä kamppailua kauhean intohimonsa kanssa? Tekikö 
hän viimeistä suunnitelmaa Esmeraldan tuhoksi ja omaksi perikadokseen. 

Hänen rakas veljensä Jehan, hänen hemmoteltu kasvattinsa saapui kerran hänen 
ovelleen, kolkutti, kiroili, rukoili, sanoi useaan kertaan nimensä. Claude ei avannut. 

Hän seisoi päiväkaudet kasvot ikkunaansa vasten painettuina. Tästä luostarin 
ikkunasta hän näki Esmeraldan kammion, näki toisinaan hänet itsensäkin milloin 
vuohen, milloin Quasimodon seurassa. Hän havaitsi tuon kuuron rumahisen pienet 
palvelukset ja hänen hienotunteisen ja alistuvan suhtautumisensa mustalaistyttöön. 
Hän muisti, sillä hänellä oli hyvä muisti, ja muisti on mustasukkaisten kiduttaja, hän 
muisti sen omituisen katseen, jolla kellonsoittaja eräänä iltana oli katsellut 
tanssijatarta. Hän ihmetteli, mikä oli mahtanut saada Quasimodon pelastamaan 
tytön. Hän näki mustalaistytön ja kuuron monen monta pikku kohtausta, joiden mykät 
eleet kaukaa katsottuina ja hänen intohimonsa valossa näyttivät sangen helliltä. Hän 
epäili naisten omituisia oikkuja. Silloin hän tunsi hämärästi itsessään heräävän 
mustasukkaisuuden, jota hän ei ollut odottanut, mustasukkaisuuden, joka sai hänet 
punastumaan häpeästä ja harmista. — Olkoon menneeksi vielä kapteeni, mutta 
tämä! — Se ajatus raivostutti häntä. 

Hänen yönsä olivat kauheita. Siitä saakka kun hän oli saanut kuulla, että 
mustalaistyttö eli, olivat nuo kolkot kummitus- ja kuolemanajatukset, jotka olivat 
pitäneet häntä vallassaan kokonaisen päivän, hävinneet, ja liha alkoi häntä jälleen 
kannustaa. Hän vääntelehti vuoteellaan tietäessään tuon tummaverisen nuoren tytön 
olevan niin lähellä. 

Joka yö loihti hänen hullaantunut mielikuvituksensa ilmoille Esmeraldan kaikissa 
niissä tilanteissa, jotka olivat eniten kiehuttaneet hänen vertansa. Hän näki hänet 
haavoitetun kapteenin ylle vaipuneena, silmät ummessa, kaunis, alaston rinta 
Febuksen veren peittämänä, tuona autuuden hetkenä, jolloin arkkidiakoni oli painanut 
hänen kalpeille huulilleen tuon suudelman, jonka polton tuo onneton oli tuntenut, 
vaikka oli puolikuollut. Hän näki pyövelinapulaisten karkeitten käsien riisuvan ja 
asettavan kidutuskenkään hänen pientä jalkaansa ja hienoa, pyöreätä säärtänsä. Hän 
näki jälleen tuon siron, norsunluunvalkoisen polven, joka yksin oli jäänyt näkyviin 
Torteruen kauhean kojeen ulkopuolelle. Hän kuvitteli vihdoin tuota nuorta tyttöä 
paitasillaan, köysi kaulassa, olkapäät paljaina, avojaloin, puolialastomana, sellaisena 
kuin hän oli nähnyt hänet viimeisenä päivänä. Nämä nautinnokkaat mielikuvat saivat 
hänen kätensä puristumaan kouristuksenomaisesti nyrkkiin ja väreet kulkemaan 
pitkin hänen selkäpiitänsä. 



Eräänä päivänä varsinkin ne saivat hänen pidätetyn pappisverensä niin polttamaan 
hänen suonissaan, että hän puri päänalustaan, kavahti vuoteeltaan, heitti kaavun 
hartioilleen ja lähti lamppu kädessä kammiostaan puolialastomana, 
hämmentyneenä, silmät liekehtivinä. 

Hän tiesi, missä Punaisen oven avain oli, oven, joka johti luostarista kirkkoon, ja 
hänellä oli, kuten tiedetään, aina mukanaan torninportaitten avain. 

VI. Jatkoa Punaisen oven avaimeen 

Sinä yönä Esmeralda oli nukahtanut kammiossaan mieli täynnä unohdusta, toivoa ja 
suloisia ajatuksia. Hän oli nukkunut hetkisen uneksien tapansa mukaan Febuksesta, 
kun hän luuli kuulevansa liikettä lähellään. Hänen unensa oli kevyttä ja levotonta, 
linnun unta, ja pieninkin seikka herätti hänet. Hän avasi silmänsä. Yö oli sangen 
pimeä. Hän näki kuitenkin ikkuna-aukossa pään, joka katseli häntä. Tuolla olennolla 
oli kädessään lamppu, joka valaisi häntä. Kun hän huomasi Esmeraldan nähneen 
hänet, hän sammutti lampun. Tyttö oli kuitenkin ehtinyt tuntea hänet. Hänen silmänsä 
sulkeutuivat kauhusta. 

— Oh! sanoi hän tukahtuneella äänellä, pappi! 

Koko hänen mennyt onnettomuutensa palasi salamana hänen mieleensä. Hän vaipui 
kauhun jäykistämänä vuoteelleen. Hetkisen kuluttua hän tunsi pitkin koko ruumistaan 
kosketuksen, joka sai hänet niin vapisemaan, että hän kavahti istualleen täysin 
heränneenä ja kauhistuneena. 

Pappi oli asettunut hänen viereensä ja kietonut käsivartensa hänen ympärilleen. 

Hän yritti huutaa, mutta ääni petti. 

— Mene pois, peto! mene pois, murhaaja! sanoi hän hiljaisella äänellä, joka vapisi 
vihasta ja pelosta. 

— Armoa! armoa! mutisi pappi painaen huulensa hänen olkapäilleen. 

Tyttö tarttui molemmin käsin hänen kaljun päänsä haiveniin ja koetti väistää näitä 
suudelmia kuin puremia. 

— Armoa! toisti onneton pappi. Jospa tietäisit, miten sinua rakastan! On kuin tulta, 
kuin sulaa lyijyä, kuin tuhat veistä olisi sydämessäni. 

Ja hän puristi yliluonnollisella voimalla käsivartensa tytön ympärille. Tyttö virkkoi 
raivostuneena: 

— Päästä minut tai syljen vasten kasvojasi! Pappi päästi hänet: 



— Häpäise minua, lyö minua, ole ilkeä! tee mitä haluat! Mutta armoa! rakasta minua! 

Silloin tyttö löi häntä raivostuneen lapsen tavoin. Hän kouristi kauniit kätensä 
iskeäkseen hänen kasvonsa mustelmille. 

— Mene pois, paholainen! 

— Rakasta minua! rakasta minua! sääliä! huusi pappiraukka vierittäytyen hänen 
päälleen ja vastaten hänen lyönteihinsä hyväilyillä. 

Äkkiä tyttö tunsi hänet itseään voimakkaammaksi. 

— Tästä täytyy tulla loppu! sanoi pappi hammasta purren. Tyttö oli hänen alleen 
nujerrettuna, läähättävänä, sortuneena, hänen vallassaan. Hän tunsi käden 
kopeloivan häntä himokkaana. Hän teki viimeisen ponnistuksen ja alkoi kirkua: 

— Apua! apua! vampyyri! vampyyri! 

Ketään ei tullut. Djali yksin oli herännyt ja määki levottomana. 

— Ole hiljaa! sanoi pappi huohottaen. 

Äkkiä Esmeraldan käsi kosketti johonkin kylmään ja metalliseen, kun hän 
taistellessaan tapaili tukea lattiasta. Se oli Quasimodon vihellyspilli. Hän tarttui siihen 
epätoivon voimalla, nosti sen huulilleen ja puhalsi siihen minkä jaksoi. Pilli päästi 
kirkkaan, kimeän, läpitunkevan vihellyksen. 

— Mitä se on? sanoi pappi. 

Miltei samassa silmänräpäyksessä hän tunsi voimakkaitten käsien tarttuvan häneen. 
Kammio oli pimeä. Hän ei selvästi erottanut, kuka häntä piteli, mutta hän kuuli jonkin 
kiristelevän raivosta hampaitaan, ja oli juuri sen verran valoa, että hän saattoi erottaa 
suuren veitsen välkkyvän päänsä päällä. 

Pappi luuli tuntevansa Quasimodon vartalon. Se ei voinut olla kukaan muu kuin 
kellonsoittaja. Hän muisti nyt sisään astuessaan kompastuneensa johonkin kammion 
oven edessä viruvaan myttyyn. Mutta kun tulokas ei sanonut mitään, hän ei tiennyt 
mitä ajatella. Hän syöksyi veistä pitelevän käden kimppuun ja huusi: — Quasimodo! 
Hän unohti tuskassaan, että Quasimodo oli kuuro. 

Silmänräpäyksessä oli pappi nujerrettu maahan ja hän tunsi lyijynraskaan polven 
painavan rintaansa. Tästä väärästä polvesta hän tunsi Quasimodon. Mutta mitä 
tehdä? Miten saada tuo kuuro tuntemaan hänet? Yö teki kuuron sokeaksi. 



Hän oli mennyttä miestä. Tyttö, joka oli säälitön kuin ärsytetty tiikeri, ei tehnyt mitään 
hänen pelastuksekseen. Veitsi läheni hänen päätänsä. Hetki oli uhkaava. Silloin näytti 
hänen vastustajansa äkkiä valtaavan epäröinti. 

— Ei verta tänne! sanoi hän kumealla äänellä. 

Se oli todellakin Quasimodon ääni. 

Pappi tunsi suuren käden laahaavan häntä jalasta kammion ulkopuolelle. Siellä tuli 
hänen kuolla. Hänen onnekseen oli kuu juuri pilkistänyt esiin pilvien raosta. 

Kun he olivat kammion oven ulkopuolella, valaisi sen kalpea hohde papin kasvoja. 
Quasimodo katsoi häntä tarkemmin, alkoi vapista, päästi hänet irti ja peräytyi. 

Mustalaistyttö, joka oli tullut kammion ovelle, näki hämmästyksekseen, miten osat 
äkkiä vaihtuivat. Nyt uhkasi pappi, ja Quasimodo aneli. 

Pappi, joka syyti kuuron ylle vihaisia ja moittivia eleitä, viittasi häntä käskevästi 
vetäytymään syrjään. 

Kuuro painoi päänsä alas, laskeutui sitten polvilleen mustalaistytön kammion eteen ja 
lausui vakavalla ja alistuvalla äänellä: 

— Teidän korkea-arvoisuutenne voi tehdä, mitä haluaa; mutta surmatkaa minut ensin. 

Ja hän ojensi papille veistään. Poissa suunniltaan kurottautui pappi sitä 
tempaisemaan, mutta tyttö oli häntä nopeampi. Hän sieppasi veitsen Quasimodon 
kädestä ja purskahti kauheaan nauruun. 

— Tulkaahan nyt! sanoi hän papille. 

Hän kohotti veitsen lyöntiin. Pappi seisoi neuvotonna. Tyttö olisi varmasti iskenyt. 

— Et uskalla enää lähestyä, pelkuri! huusi tyttö papille. Sitten hän lisäsi julmasti 
tietäen hyvin, että pisteli tuhansilla tulisilla raudoilla papin sydäntä: — Nyt tiedänkin, 
ettei Febus ole kuollut! 

Pappi potkaisi Quasimodon nurin ja syöksyi raivosta vapisten porrasholviin. 

Kun hän oli mennyt, Quasimodo otti maasta vihellyspillin, joka äsken oli pelastanut 
mustalaistytön. 

— Se ruostuu maassa, hän sanoi antaen sen jälleen tytölle. Sitten hän jätti hänet 
yksin. 



Tyttö, jonka tämä kohtaus oli äärimmilleen jännittänyt, vaipui menehtyneenä 
vuoteelleen ja purskahti hillittömään itkuun. Hänen taivaansa oli jälleen vetäytynyt 
uhkaaviin pilviin. 

Pappi puolestaan oli palannut haparoiden kammioonsa. 

Niinpä todellakin. Dom Claude oli mustasukkainen Quasimodolle! 

Hän toisti miettivänä kohtalokkaita sanojaan: Kukaan ei saa omistaa häntä! 

KYMMENES KIRJA 

I. Gringoire keksii hyviä keinoja Bernhardiinilaiskadulla 

Siitä lähtien kun Gringoire tajusi, minne päin asiat kääntyivät, ja että köysi, hirsipuu ja 
muut epämiellyttävyydet ehdottomasti odottivat tämän näytelmän päähenkilöitä, ei 
hän enää halunnut siihen sekaantua. Kulkurit, joiden joukkoon hän oli jäänyt ja joiden 
seuraa hän hätätilassa piti Pariisin parhaana, olivat yhä huolissaan Esmeraldan 
kohtalosta. Hänestä oli se sangen yksinkertaista henkilöihin nähden, joilla ei, 
enempää kuin mustalaistytölläkään, ollut mitään muuta 
tulevaisuudenmahdollisuutta kuin joutua Charmoluen ja Torteruen käsiin ja jotka 
eivät hänen laillaan kyenneet kohoamaan Pegasoksen siivillä mielikuvituksen 
ilmapiireihin. Hän oli heidän keskusteluistaan kuullut, että hänen särjetyllä ruukulla 
vihitty vaimonsa oli paennut Notre-Dameen, ja hän oli siitä sangen mielissään. Mutta 
hän ei ollut tuntenut kiusausta mennä häntä sinne katsomaan. Hän ajatteli toisinaan 
pientä vuohta, siinä kaikki. Hän teki muuten päiväkaudet voimailutemppuja 
elättääkseen itseään ja kirjoitti iltaisin valituskirjoitusta Pariisin piispaa vastaan, jota 
kohtaan hänellä oli vanhaa kaunaa siitä, että hänen myllynsä olivat kastelleet hänet. 
Hän kirjoitti sen lisäksi selityksiä Noyonin ja Tournayn piispan Baudry le Rougen 
kauniiseen teokseen De Cupa Petrarum, mikä oli innostanut hänet 
rakennustaiteeseen; tämä taipumus oli hänen sydämestään karkoittanut hänen 
ihastuksensa hermetiikkaan, josta se oikeastaan oli vain luonnollinen seuraus, koska 
hermetiikka ja muuraus ovat läheisessä suhteessa toisiinsa. Gringoire oli aatteen 
rakkaudesta siirtynyt tämän aatteen muodon rakkauteen. 

Eräänä päivänä hän oli Saint-Germain-l'Auxerrois'n läheisyydessä pysähtynyt erään 
Piispanlinna nimisen palatsin kulmaukseen, jonka vastapäätä oli toinen nimeltään 
Kuninkaanlinna. Tässä Piispanlinnassa oli erittäin kaunis kappeli neljänneltätoista 
vuosisadalta, ja sen kuori oli kadulle päin. Gringoire tutki parhaillaan hartaana tämän 
kuorin ulkoseinän kuvanveistoksia. Hänellä oli tuollainen itsekäs, eristetty, korkein 
nautinnonhetki, jolloin taiteilija koko maailmassa näkee ainoastaan taiteen ja näkee 



maailman taiteessa. Äkkiä hän tuntee käden laskeutuvan raskaana olkapäälleen. Hän 
kääntyy. Siinä on hänen vanha ystävänsä, vanha opettajansa, herra arkkidiakoni. 

Hänet valtasi hämmästys. Siitä oli jo kauan, kun hän viimeksi oli nähnyt arkkidiakonin, 
ja dom Claude oli niitä juhlallisia ja intohimoisia miehiä, joiden kohtaaminen aina 
järkyttää epäilevien filosofien tasapainoa. 

Arkkidiakoni oli hetken vaiti, jolloin Gringoire saattoi tarkastaa häntä. Hän näki dom 
Clauden paljon muuttuneen: hän oli kalpea kuin talviaamu, hänen silmänsä olivat 
sisäänpainuneet ja hänen hiuksensa miltei valkeat. Vihdoin katkaisi pappi 
äänettömyyden sanoen rauhallisella, mutta kylmällä äänellä: 

— Mitä teille kuuluu, mestari Pierre? 

— Mitenkö voin? vastasi Gringoire. — He! he! siitä voi sanoa sitä ja tätä. Yleensä 
kuitenkin hyvää. En käytä mitään liiaksi. Tiedättehän, mestari, että Hippokrateksen 
mukaan on hyvinvoinnin salaisuus id est cibi, potus, somni, Venus, omnia moderato, 
sint [on siinä, että ruuassa, juomassa, nukkumisessa rakkaudessa, kaikessa 
noudattaa kohtuutta]. 

— Teillä ei siis ole mitään hätää? jatkoi arkkidiakoni katsellen häntä tutkivasti. 

— Ei, toden totta. 

— Ja mitä nykyään toimitatte? 

— Kuten näette, mestarini. Tutkin noita veistoksia ja korkokuvia. 

Pappi hymyili, mutta tuollaista katkeraa hymyä, joka vain hieman venyttää suupieliä. 

— Ja se huvittaa teitä? 

— Se on paratiisi! huudahti Gringoire. Ja kumartuen veistokuvien puoleen elinilmiöitä 
esittävän tutkijan innostunein ilmein puhkesi hän puhumaan: — Eikö teistä 
esimerkiksi tämä korkokuva ole veistetty erittäin taidokkaasti, hienosti ja 
huolellisesti? Katsokaahan tätä seinäpylvästä. Oletteko missään pylväänpäässä 
nähnyt herkemmin ja pehmeämmin veistettyjä lehtikuvioita? Ja tuossa on kolme Jean 
Maillevinin pyörökorkokuvaa. Ne eivät tosin ole tuon suuren neron parhaita luomia. 
Mutta noiden kasvojen naiivi ja suloinen ilme, asentojen ja pukujen viehättävyys ja tuo 
selittämätön miellyttävyys, joka ilmenee kaikissa virheissä, tekee kuvat sangen 
hauskoiksi ja herkullisiksi, ehkäpä liiaksikin. — Eivätkö ne ole teistä huvittavia? 

— Ovat kyllä! sanoi pappi. 



— Ja jos näkisitte kappelin sisustan! jatkoi runoilija puheliaan innostuneesti. — 
Kaikkialla veistoksia. Yhtä tiheässä kuin kaalin lehdet! Absiidi varsinkin on niin täynnä 
hurskaita ja omituisia kuvia, etten ole missään sellaista nähnyt. 

Dom Claude keskeytti hänet: 

— Te olette siis onnellinen? 

Gringoire vastasi innostuneena: 

— Olenpa todellakin! Ensin rakastin naisia, sitten eläimiä. Nyt rakastan kiviä. Ne ovat 
ainakin yhtä huvittavia kuin eläimet ja naiset, eivätkä niin uskottomia. 

Pappi nosti käden otsalleen. Se oli hänen tavallinen liikkeensä. 

— Todellakin! 

— Katsokaas! sanoi Gringoire, — kullakin on nautintonsa! 

— Ja hän tarttui papin käsivarteen ja vei hänet Piispanlinnan portaisiin. Pappi antoi 
kuljettaa itseään. — Tässä vasta porraskäytävä on! Joka kerta, kun sen näen, olen 
onnellinen. Se on Pariisin samalla sekä yksinkertaisin että harvinaisin porraskäytävä. 
Joka portaan alareuna on pyöristetty. Sen kauneus ja yksinkertaisuus on askelmain 
kauniissa mittasuhteissa, jotka noin jalan levyisinä ovat palmikoidut, sovitetut, 
kytketyt, liitetyt ja koverretut toisiinsa ja pureutuvat toisiinsa todella tiiviisti ja jalosti! 

— Ettekä toivo mitään? 

— En. 

— Ette kaipaa mitään? 

— Ei toivoa, ei kaipausta. Olen järjestänyt elämäni. 

— Minkä ihmiset järjestävät, sanoi Claude, sen panevat tapahtumat sekaisin. 

— Olen epäilevä filosofi, vastasi Gringoire, ja pidän kaiken tasapainossa. 

— Ja millä te tulette toimeen? 

— Teen silloin tällöin jonkin epopean tai tragedian; mutta eniten ansaitsen sillä 
toimella, jonka tunnette, mestarini: tuolipyramiidien kantamisella hampaissani. 

— Se on karkeata ammattia filosofille. 

— Onhan se joka tapauksessa tasapainoilua, sanoi Gringoire. 

— Johtavan ajatuksensa kohtaa kaikkialla. 



— Tiedän sen, vastasi arkkidiakoni. 

Hetken vaitiolon jälkeen virkkoi pappi: 

— Teidän elämänne on yhtä kaikki sangen kurjaa? 

— Kurjaa kyllä, mutta ei onnetonta. 

Tällöin kuului ratsujoukon kavionkapsetta, ja keskustelijamme näkivät komppanian 
kuninkaallisen henkivartioväen jousimiehiä ratsastavan kadunpään ohitse keihäät 
koholla ja edellään upseeri. Ratsujoukkue oli loistava ja kavionkapse sai koko kadun 
kaikumaan. 

— Katselettepa te tuota upseeria! sanoi Gringoire arkkidiakonille. 

— Luulen tuntevani hänet. 

— Mikä on hänen nimensä? 

— Luulen, sanoi Claude, — että hänen nimensä on Febus de 
Châteaupers. 

— Febus! harvinainen nimi. On myös eräs kreivi Febus de Foix. 
Minä muistelen tunteneeni erään tytön, joka ei vannonut muuta kuin 
Febuksen nimeen. 

— Seuratkaa minua, sanoi pappi. Minulla on teille jotakin sanottavaa. 

Siitä saakka kun ratsujoukko oli ratsastanut ohitse, näkyi arkkidiakonin kylmän 
muodon alla kiihtymystä. Hän lähti astumaan, ja Gringoire, joka oli tottunut häntä 
tottelemaan, kuten kaikki, jotka olivat joutuneet tekemisiin tämän vaikuttavan miehen 
kanssa, seurasi häntä. He kulkivat ääneti Bernhardiinilaiskadulle asti, joka oli miltei 
autio. Siellä dom Claude pysähtyi. 

— Mitä teillä on minulle sanottavaa? kysyi häneltä Gringoire. 

— Eikö teistä, vastasi arkkidiakoni näyttäen vaipuneen syviin mietteisiin, — noiden 
äsken näkemiemme ratsumiesten puku ole kauniimpi kuin teidän ja minun? 

Gringoire ravisti päätään. 

— Pidänpä totta tosiaan enemmän punakeltaisesta mekostani kuin noista rauta- ja 
teräspaidoista. On siinäkin iloa: kun vähänkin liikahtaa, niin syntyy sellainen räminä 
kuin Romurautarannalla maanjäristyksen aikana! 

— Ette siis, Gringoire, ole koskaan kadehtinut noita koreita sotavarusteisia poikia? 



— Minkä vuoksi kadehtinut, herra arkkidiakoni? Heidän voimansako vuoksi, vaiko 
heidän varustustensa ja kurinsa? Parempi on filosofia ja vapaus repaleissa. Olen 
mieluummin kärpäsen päänä kuin leijonan häntänä. 

— Se on omituista, sanoi pappi miettiväisenä. — Kaunis puku on yhtä kaikki kaunis. 

Nähdessään hänen vaipuneen mietteisiinsä jätti Gringoire hänet mennäkseen 
ihailemaan läheisen talon portaalia. Hän palasi lyöden käsiään yhteen. 

— Jolleivät sotilaitten kauniit puvut niin kiinnittäisi teidän mieltänne, herra 
arkkidiakoni, pyytäisin teitä katsomaan tuota portaalia. Olen aina sanonut, että herra 
Aubryn talon käytävä on komeimpia maailmassa. 

— Pierre Gringoire, sanoi arkkidiakoni, — miten on käynyt tuon pienen 
mustalaistanssijattaren? 

— Esmeraldan? Vaihdattepa te äkkiä puheenaihetta. 

— Eikö hän ollut teidän vaimonne? 

— Oli, särjetyllä ruukulla vihitty. Meidän naimiskauppamme kestää neljä vuotta. — 
Mutta kesken kaiken, lisäsi Gringoire katsellen arkkidiakonia puolittain veitikkamaisin 
ilmein, — te ajattelette siis yhä häntä? 

— Ja te, te ette enää ajattele häntä? 

— Perin vähän. — On niin paljon muuta!… Hyvä Jumala, miten tuo pieni vuohi oli 
sievä! 

— Eikö tuo mustalaistyttö pelastanut teidän henkeänne? 

— Se on totta, Herra paratkoon! 

— No niin, miten hänen on käynyt? Minne hän on joutunut? 

— Sitä en tiedä sanoa. Luulen, että hänet on hirtetty. 

— Niinkö luulette? 

— En ole siitä aivan varma. Kun näin, että aiottiin ryhtyä hirttämään ihmisiä, vetäydyin 
pois pelistä. 

— Siinäkö kaikki, mitä hänestä tiedätte? 

— Malttakaahan. Olen kuullut, että hän olisi paennut Notre-Dameen, ja että hän siellä 
olisi turvassa, mistä olin sangen mielissäni, mutta en saanut tietää, onko pieni 
vuohikin pelastunut. Siinä kaikki, mitä tiedän. 



— Minäpä voin teille antaa tarkempia tietoja, huusi dom Claude, ja hänen tähän asti 
hiljainen, hidas ja miltei kumea äänensä muuttui jyriseväksi. Hän on todellakin 
paennut Notre-Dameen. Mutta kolmen päivän päästä vaatii oikeus hänet 
luovutettavaksi ja hänet hirtetään Grève-torilla parlamentin päätöksestä. 

— Sepä onnetonta, sanoi Gringoire. 

Pappi oli jälleen silmänräpäyksessä muuttunut kylmän rauhalliseksi. 

— Ja ketä perhanaa, virkkoi runoilija, on huvittanut saada aikaan luovutuspäätös? Eikö 
voitu antaa parlamentin olla rauhassa? Mitäpä haittaa siitä olisi ollut, että joku tyttö 
raukka piileksii Notre-Damen tukipylväitten alla pääskynpesien keskellä? 

— Onhan maailmassa paholaisia, vastasi arkkidiakoni. 

— Niin, pannahisen ikävä juttu, huomautti Gringoire. 

Arkkidiakoni toisti hetken äänettömyyden jälkeen. 

— Hän pelasti siis teidän henkenne? 

— Niin, hyväin ystäväini kulkurien parissa. Hetkinen vielä ja minut olisi hirtetty. He 
olisivat siitä nyt sangen pahoillaan. 

— Ettekö haluaisi tehdä jotakin hänen hyväkseen? 

— En toivo mitään parempaa, dom Claude, kunhan siitä ei vain koidu minulle vaaraa! 

— Mitäpä siitä! 

— Mitäkö siitä? Te olette leikkisä, hyvä mestari! Minulla on kaksi suurta teosta tekeillä. 

Pappi löi käden otsalleen. Hänen näennäisestä tyyneydestään huolimatta ilmaisi 
silloin tällöin jokin kiihkeä liike hänessä riehuvan valtavan sisäisen taistelun. 

— Miten pelastaa hänet? 

Gringoire virkkoi hänelle: 

— Mestarini, minä vastaan teille: Il padelt. Turkkilaiset tarkoittavat sillä: Jumala on 
toivomme. 

— Miten pelastaa hänet? toisti Claude mietteissään. 

Gringoire löi vuorostaan otsaansa. 

— Kuulkaa, mestarini. Minulla on mielikuvitusta. Minä kyllä keksin keinon. — Jos 
anoisi kuninkaalta armahdusta? 



— Armoa Ludvig XI:ltä? 

— Miksi ei? 

— Ottakaa tiikeriltä luunpalanen! 

Gringoire ryhtyi keksimään uutta ratkaisua. 

— Hyvä! kuulkaahan! — Tahdotteko, että käännyn kätilöitten puoleen anomuksella ja 
selitän, että tyttö on raskaana? 

Nämä sanat saivat papin syvälle painuneet silmät leimahtamaan. 

— Raskaana! hupsu! tiedätkö siitä jotain? 

Gringoire säikähti hänen ilmettään. Hän kiirehti vastaamaan: 

— Oh! en suinkaan! Meidän avioliittomme oli täysin muodollinen. En hyötynyt siitä 
mitään. Mutta voittaisimmehan aikaa. 

— Hullutusta! ilkeätä! ole vaiti! 

— Eihän teillä ole syytä pahastua, mutisi Gringoire. — Voittaisimme aikaa, eikä se 
ketään vahingoittaisi, ja siitä hyötyisivät köyhät kätilöt neljäkymmentä pariisilaista 
denieriä. 

Pappi ei kuunnellut häntä. 

— Hänen täytyy kuitenkin päästä sieltä! mutisi hän. Kolmen päivän päästä pannaan 
päätös täytäntöön! Muuten ei olisi päätöstä lainkaan… tuo Quasimodo! Naisilla on 
sangen turmeltunut maku! — Hän korotti äänensä: — Mestari Pierre, olen miettinyt 
asiaa puolelta ja toiselta: ei ole muuta kuin yksi keino hänen pelastamisekseen. 

— Mikä? minä en puolestani näe ainoatakaan. 

— Kuulkaa, mestari Pierre. Muistakaa, että hän on pelastanut henkenne. Sanon teille 
suoraan ajatukseni. Kirkkoa vartioidaan yötä päivää. Sieltä ei lasketa ulos muita kuin 
ne, joiden on nähty sinne menevän. Te voitte siis astua sisään. Minä johtaisin teidät 
hänen luokseen. Te vaihtaisitte vaatteita hänen kanssaan. Hän pukeutuisi teidän 
mekkoonne, te hänen hameeseensa. 

— Kaikki hyvin siihen saakka, huomautti filosofi. — Entä sitten? 

— Sitten? Hän lähtisi pois teidän vaatteissanne, te jäisitte jäljelle hänen vaatteissaan. 
Te joutuisitte ehkä hirteen, mutta hän pelastuisi. 

Gringoire kynsäisi korvallistaan vakavan näköisenä. 



— Sitä ajatusta en tosiaankaan itse olisi koskaan keksinyt, hän sanoi. 

Dom Clauden odottamaton ehdotus oli äkkiä pimittänyt runoilijan avoimet ja 
huolettomat kasvot aivan kuin italialaisen hymyilevän maiseman vihainen 
tuulenpuuska, joka peittää auringon pilveen. 

— No, Gringoire! mitä sanotte siitä keinosta? 

— Sanon, hyvä mestari, ettei minua ehkä hirtettäisi, vaan että minut varmasti 
hirtetään. 

— Eihän se muuta asiaa. 

— Piru vieköön! sanoi Gringoire 

— Hän on pelastanut teidän henkenne. Maksaisitte siten velkanne. 

— On paljon muita velkoja, joita en maksa! 

— Mestari Pierre, se on välttämätöntä. 

Arkkidiakoni puhui käskevästi. 

— Kuulkaa, dom Claude, vastasi runoilija perin hämmästyneenä. — Teette väärin 
pitäessänne niin kiinni tuosta ajatuksesta. Enpä tosiaankaan tiedä, miksi antaisin 
hirttää itseni toisen sijasta. 

— Mikä teitä sitten niin kiinnittää elämään? 

— Oh! tuhannet seikat! 

— Mitkä, jos saan luvan kysyä? 

— Mitkäkö? Ilma, taivas, aamu, ilta, kuutamo, hyvät ystäväni kulkurit, meidän janoiset 
kurkkumme, Pariisin kauniin rakennustaiteen tutkiminen, kolme suurta, keskeneräistä 
teosta, joista yksi piispaa ja hänen myllyjään vastaan; mistäpä tietäisin kaiken? 
Anaksagoras sanoo, että hän oli olemassa ihaillakseen aurinkoa. Ja sitten minulla on 
onni viettää kaiket päivät aamusta iltaan erään neron seurassa: oman itseni, ja se on 
sangen miellyttävää. 

— Päätä narrinpeliin! murahti arkkidiakoni. — No niin, ketä on sinun kiittäminen tästä 
elämästä, jonka olet tehnyt niin suloiseksi? Ketä saat kiittää siitä, että voit hengittää 
tätä ilmaa, että saat katsella tätä taivasta, että voit yhä huvittaa leivonsieluasi 
houreilla ja hullutuksilla? Missä olisit ilman häntä? Tahdot siis, että hän kuolee, hän, 
jonka avulla sinä elät, että hän kuolee, tuo kaunis, suloinen, ihailtava olento, 
tarpeellinen maailman valoksi, jumalallisempi kuin Jumala! samalla kun sinä 



puoliviisas ja puolihullu, jonkin turha luonnos, eräänlainen kasvi, joka luulet liikkuvasi 
ja ajattelevasi, jatkat elämää, jonka olet varastanut häneltä, yhtä hyödyttömänä kuin 
palava kynttilä keskellä päivää? Hieman sääliä, Gringoire! ole jalomielinen vuorostasi. 
Hän on ottanut ensi askeleen. 

Pappi oli puhunut kiihkeästi. Gringoire kuunteli häntä aluksi epämääräisin ilmein, 
mutta vähitellen hän heltyi ja virnisti viimein niin traagillisesti, että hänen kalpeat 
kasvonsa muistuttivat ähkyä potevan vastasyntyneen lapsen kasvoja. 

— Te puhutte innostavasti, sanoi hän kuivaten kyyneleen. — No niin! mietin asiaa. — 
Mutta sangen merkillinen on teidän ajatuksenne. — Vaan kukapa tietää? jatkoi hän 
hetkisen kuluttua, — ehkäpä he eivät hirttäisikään minua. Eihän kihlaus aina naimisiin 
vie. Ehkäpä he, löytäessään minut niin eriskummaisissa pukimissa kuin hameessa ja 
myssyssä, purskahtavat nauramaan. — Ja jos hirttävätkin, niin olkoon menneeksi! 
kuolema kuin kuolema; tai oikeastaan ei se ole muiden kuolemain kaltainen. Se 
kuolema on viisaan arvoinen, joka koko ikänsä on häälynyt sinne tänne, kuolema, 
joka, kuten todellisen epäilijän sielu, ei ole kala eikä lintu, kuolema täynnä 
pyrrholaisuutta ja epäröintiä, joka pysyttää ihmisen taivaan ja maan välillä ja antaa 
hänen häilyä. Se on filosofin kuolema ja se on ehkä ennalta minulle määrätty. On 
komeata kuolla niin kuin on elänytkin. Pappi keskeytti hänet: 

— Onko sovittu? 

— Mikä on kuolema oikeastaan? jatkoi Gringoire haltioituneena. Ikävä hetki, tulliportti, 
askel mitättömästä tyhjään. Kun joku kysyi megalopolilaiselta Kerkidakselta, kuolisiko 
hän mielellään, vastasi hän: "Miksi ei? Sillä kuolemani jälkeen saan nähdä nuo suuret 
miehet, Pytagoraksen filosofien, Hekataeuksen historioitsijain, Homeroksen 
runoilijani ja Olympoksen soittoniekkani joukossa." 

Arkkidiakoni tarjosi hänelle kätensä. 

— Sovittu siis? te tulette huomenna. 

Tämä liike palautti Gringoiren todellisuuteen. 

— Oh! eipä suinkaan! sanoi hän sellaisen henkilön äänellä, joka havahtuu unesta. 
Hirteenkö! Se on liian mieletöntä. Siihen en suostu. 

— Hyvästi sitten! Ja arkkidiakoni lisäsi hampaittensa välitse: 

— Kyllä sinut vielä tapaan! 

— En tahdo, että tuo perhanan mies minut vielä tapaa, ajatteli Gringoire ja juoksi dom 
Clauden jälkeen. — Kuulkaahan, herra arkkidiakoni, ei kaunaa vanhojen ystävien 



kesken! Te olette mieltynyt tuohon tyttöön, vaimooni, piti minun sanoa, ja se 
ilahduttaa minua. Te olette miettinyt keinon, millä pelastaa hänet Notre-Damesta. 
Mutta teidän suunnitelmanne on mitä epämiellyttävin minulle, Gringoirelle. — Kunpa 
tietäisin toisen, minä! — Nyt iski päähäni jotakin: sangen loistava mielijohde. — Mitä 
sanoisitte, jos esittäisin teille keinon, millä vapauttaisimme hänet, minun kaulani 
joutumatta vaaraan? Eikö se tyydyttäisi teitä? Onko aivan välttämätöntä, että minä 
joudun hirteen, ennen kuin olette tyytyväinen? 

Pappi riuhtaisi kärsimättömyydessään kauhtanansa napit irti. 

— Anna sanojesi vuotaa! — Mikä on keinosi? 

— Niin, sanoi Gringoire puhellen itsekseen ja pannen miettiväisenä etusormen 
nenälleen, — se tepsii! — Kulkurit ovat rohkeita poikia. — Mustalaiset rakastavat 
häntä. — He nousevat käden käänteessä. — Ei mikään ole sen helpompaa. — 
Salainen rynnäkkö. — Metelin aikana voi hänet helposti viedä pois. — Huomeniltana… 
— He eivät parempaa pyydäkään. 

— Keinosi! puhu! sanoi pappi ravistaen häntä. 

Gringoire kääntyi majesteetillisena hänen puoleensa: 

— Antakaa minun olla! näettehän, että minä olen luomistyössä. Hän mietti vielä 
hetkisen. Sitten hän paukutti käsiään omalle ajatukselleen huutaen: — Mainiota! Käy 
kuin leikki! 

— Keinosi! toisti Claude suuttuneena. 

Gringoire säteili ilosta. 

— Tulkaa, niin sanon sen teille hiljaa. Se on sangen sukkela takaportti, joka johtaa 
meidät kaikki ehjin nahoin leikistä. Herra paratkoon! täytyyhän tunnustaa, etten ole 
mikään pässinpää. 

Hän keskeytti puheensa: 

— Ah! mutta onko tuo pieni vuohi hänen luonaan? 

— On. Piru sinut periköön! 

— Se aiottiin hirttää myös, eikö niin? 

— Mitä se minua liikuttaa? 

— Niin, se olisi hirtetty myös. Viime kuussa hirtettiin muuan emäsikakin. Pyöveli pitää 
sellaisista. Hän syö sitten elukat. Hirttää kaunis Djali! Pikku kuttu parka! 



— Kirottu! huusi dom Claude. Sinä vasta kiduttaja olet. Minkä keinon olet keksinyt 
hänen pelastamisekseen, tolvana? Täytyykö kiskoa suunnitelmasi sinusta pihdeillä 
ulos? 

— Varovammin, mestari! — No kuulkaa! 

Gringoire kumartui kuiskaamaan arkkidiakonin korvaan vilkuillen levottomana joka 
haaralle, vaikka ei kadulla liikkunut ketään. Kun hän oli lopettanut, paiskasi dom 
Claude hänelle kättä ja sanoi kylmästi: 

— Hyvä. Huomenna. 

— Huomenna, toisti Gringoire. Ja arkkidiakonin loitotessa suunnalleen, hän lähti 
astelemaan omalle taholleen mutisten itsekseen: 

— Tämä on ankara juttu, herra Pierre Gringoire. Mutta mitäpä siitä! Eihän ole sanottu, 
että vaikka onkin pieni, pitäisi pelätä suuria yrityksiä. Biton kantoi suurta sonnia 
harteillaan; västäräkit, kertut ja rautiaiset lentävät valtameren yli. 

 


